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VORWORT 


Im  Winter  1897  bis  1898  bot  wie  in  Basel  und 
Berlin  so  auch  in  Hamburg  der  siebzigste  Geburts- 
tag Arnold  Boecklins  Anlass  zu  einer  Gedächtnis- 
feier und  einer  Ausstellung  seiner  Werke.  Die  drei 
hier  zusammengestellten  Essays  sind  bei  diesem  An- 
lass entstanden. 

Der  erste  fasst  den  Inhalt  der  Festrede  auf  der 
von  der  Litterarischen  Gesellschaft  in  Hamburg  im 
November  1897  veranstalteten  Boecklinfeier  zu- 
sammen, der  zweite  bildete  die  Einleitung  des 
Katalogs  der  Hamburger  Boecklinausstellung , dem 
dritten  liegt  der  Vortrag  zu  Grunde,  mit  dem  die 
Hamburger  Boecklinausstellung  geschlossen  wurde. 
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DIE  SEELE 

UND 

DAS  KUNSTWERK 


Wer  Arnold  Boecklin  von  Herzen  zugethan  ist, 
konnte  nur  mit  gemischten  Gefühlen  den  Ausbrüchen 
des  Festjubels  Zusehen,  der  sich  in  Zeitungsartikeln, 
Jubelhymnen,  Festnummern,  Telegrammen  und  Brie- 
fen nach  Florenz  und  in  Festvereinigungen  begei- 
sterter Verehrer  an  seinem  siebzigsten  Geburtstag 
Luft  gemacht  hat.  Es  hätte  im  Deutschen  Reich 
ein  allgemeiner  Busstag  angeordnet  werden  sollen. 
Alle  Erinnerungstage  an  künstlerische  Grössen  un- 
seres Jahrhunderts  müssten  Busstage  sein. 

Gewiss  haben  wir  Ursache,  zu  jubeln,  dass  in 
unseren  Tagen  der  Welt  eine  neue  Offenbarung  wie 
die  Kunst  Boecklins  beschert  worden  ist.  Aber  der 
Freudenrausch  kommt  reichlich  spät  und  ist  zu  stark 
mit  dem  Gefühl  der  Beschämung  legiert.  Denn  wie 
lange  ist  es  her,  dass  der  Name  Boecklins  allgemein 
nur  mit  einem  gewissen  Respekt  genannt  wird? 
Wie  lange  ist  es  her,  dass  sein  Name  bei  der  Masse 
unserer  Gebildeten  Hass,  Abscheu  und  lautes  Ge- 
lächter auslöste?  Wir  vergessen  sehr  schnell. 
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Und  wenn  wir  ehrlich  sein  wollen:  kommt  wohl 
den  meisten,  die  heute  mitjubeln,  die  Begeisterung 
aus  eigener,  selbst  erworbener  Überzeugung?  Es 
ist  schlimm,  konstatieren  zu  müssen,  dass  die  starke 
Opposition  erst  von  dem  Augenblick  an  verstummte, 
da  es  geschickten  Spekulanten  gelungen  war,  aus 
Boecklins  Gemälden  Börsenpapiere  zu  machen. 
Das  ist  noch  kein  Lustrum  her.  Boecklin  hat  es  an 
freudigen  Verehrern  nie  gefehlt,  aber  er  musste  die 
Mitte  des  siebenten  Jahrzehntes  überschritten  haben, 
ehe  auch  nur  jene  zweifelhafte  Form  der  Popula- 
rität ihn  grüsste.  Er  hat  sich  nie  um  die  Meinung 
der  Welt  gekümmert,  weil  er  wusste,  was  sie  wert 
war.  Was  er  jetzt  erlebt , wird  sein  helles  Auge 
nicht  mehr  mit  dem  Glanz  der  Freude  füllen;  es 
kann  nur  ein  mitleidiges  Lächeln  auf  seine  Lippen 
locken.  Uns  aber  sollte  der  Jubeltag  des  grossen 
Meisters  den  Anlass  zur  Selbstprüfung  geben. 


Wie  kommt  es , dass  in  der  Kultur  der  ver- 
gangenen Jahrhunderte  die  grossen  Künstler  von 
den  Besten  ihres  Volkes  und  der  ganzen  gebildeten 
Welt  getragen  und  gehoben  wurden  und  dass  in 
unserer  Epoche  die  Menzel,  Boecklin,  Millet  so  spät 
und  so  widerwillig  erkannt  und  anerkannt  wurden? 
Nur  einmal  hat  ein  Volk  in  früherer  Zeit  sich  ge- 
gen einige  seiner  ganz  Grossen  ähnlich  benommen. 
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Das  waren  die  Holländer  im  siebzehnten  Jahr- 
hundert, die  sich  von  Rembrandt,  Hals,  dem  deut- 
schen van  der  Meer  abwandten  und  ihre  Gunst  auf 
das  Haupt  geringerer  Geister  schütteten , die  das 
Mass  der  Menge  nicht  so  unbequem  überragten.  Die 
Dinge  lagen  damals  ähnlich  wie  heute. 

Wir  müssen  uns  immer  wieder  erinnern,  dass 
mit  der  französischen  Revolution  in  ganz  Europa 
die  Existenz  der  Fürsten  und  der  Aristokratie,  die 
bis  dahin  die  Kultur  getragen  hatten,  auf  eine  neue 
Basis  gestellt  war..  Sie  schufen  und  trugen  keine 
neue  Kultur  mehr  und  verloren  deshalb  die,  die  sie 
besassen.  Das  ist  ein  gesetzmässiger  Vorgang.  Nach 
einer  Generation  unterschieden  sie  sich  nur  noch 
durch  einige  Äusserlichkeiten  von  dem  Bürgerstande, 
der  nun  obenauf  war.  Überall  stiegen  die  unteren 
Schichten  empor.  Das  Mittel  zu  ihrer  Erhebung 
aber  war  die  Intelligenz,  der  Verstand;  und  oft  ge- 
nug — wenn  nicht  in  der  Regel  — eine  starke, 
aber  einseitige  und  beschränkte  Intelligenz.  Kultur 
brachten  sie  nicht  mit  und  konnten  sie  so  schnell 
nicht  erwerben  wie  ihr  Wissen.  Kultur  ist  eine 
Pflanze,  die  langsam  wächst  und  zarter  Pflege  bedarf. 

Wie  stand  in  dieser  neuen  Welt,  in  der  die 
Intelligenz  Herrscherin  war,  die  Kunst  da? 

Der  erste  Genius,  in  dessen  Entwickelung  dieser 
neue  Zustand  eingriff,  war  ein  Hamburger,  Philipp 
Otto  Runge.  Als  er  im  ersten  Jahrzehnt  unseres  Jahr- 
hunderts seinen  Cyklus  der  Tageszeiten  entworfen 
hatte,  der  das  Programm  der  ganzen  Kunst  des  Jahr- 

Lichtwark,  Die  Seele  u.  d.  Kunstwerk.  2 
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hunderts  enthielt,  stand  seine  Umgebung  ratlos  davor, 
und  er  wurde  immer  wieder  gefragt,  was  er  mit 
diesen  Bildern  sagen  wollte.  Wenn  ich  es  sagen 
könnte,  antwortete  er,  brauchte  ich  es  nicht  zu  malen. 

Dies  Wort  trifft  das  Wesen  aller  grossen  Kunst. 
Der  blossen  Intelligenz  steht  vom  weiten  Reich  der 
Kunst  nur  eine  enge  Vorhalle  offen.  Die  Sprache 
der  Dichtkunst,  die  Musik,  die  bildende  Kunst  sind 
Ausdrucksmittel  nicht  des  Verstandes,  sondern  einer 
starken,  besonders  gearteten  menschlichen  Seele. 

Es  kommt  in  der  Kunst  nicht  darauf  an,  dass 
etwas  gemacht,  sondern  dass  etwas  ausgedrückt  wird. 

Das  Machen  lässt  sich  mit  Hilfe  einer  guten 
Schulung  und  einer  gewissen  Intelligenz  erlernen. 
Aber  die  Kunst  der  Musik  besteht  nicht  darin,  dass 
man  imstande  ist,  die  Form  des  Walzers,  der  Sonate, 
des  Liedes  auszuführen  mit  Hülfe  der  künstlerischen 
Ideen,  die  Gemeingut  sind,  wie  Luft  und  Licht, 
die  Kunst  der  Poesie  ist  nicht  erreicht,  wenn  sich 
einer  geübt  hat,  Verse  nach  Heines  Art  zu  ver- 
fertigen, die  Kunst  der  Malerei  hat  noch  nicht  be- 
wältigt wer  gelernt  hat,  ein  Landschaftsmotiv  oder 
eine  Figur  korrekt  zu  zeichnen  oder  zu  malen. 
So  weit  kann  jeder  kommen,  der  nicht  unter  den? 
Durchschnitt  begabt  ist.  Von  Kunst  aber  darf  erst 
die  Rede  sein , wenn  eine  neue  und  eigene  Em- 
pfindung Gestalt  gewonnen  hat.  Das  ist  der  Grund, 
weshalb  so  viele  Bilder,  die  als  Mache  keinen  Tadel 
verdienen,  mit  der  Kunst  nichts  zu  thun  haben,  dass 
so  viele  Musikstücke , so  viele  Gedichte , deren 
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Technik  nicht  zu  beanstanden  ist,  weder  Musik 
noch  Litteratur  sind. 

Wer  die  eigene  und  starke  Empfindung  nicht 
hat,  kann  nicht  Künstler  werden,  und  wer  sie  be- 
sitzt, dem  wird  selbst  einmal  eine  Unzulänglichkeit 
des  technischen  Ausdrucksvermögens  übersehen. 

BR  ... 


Wie  durchaus  die  Kunst  als  Ausdruck  der  Em- 
pfindung , nicht  der  Erkenntnis , aufgefasst  werden 
muss,  lässt  sich  am  leichtesten  in  der  Poesie  erkennen. 
Was  enthält  ein  lyrisches  Gedicht,  das  den  Verstand 
anginge?  Wer  es  in  Prosa  übersetzt,  hat  nichts 
Lebendiges  mehr  in  der  Hand.  Ja,  man  darf  be- 
haupten , ein  lyrisches  Gedicht , das  sich  in  Prosa 
aufgelöst  noch  hält,  gehört  nicht  zur  höchsten  Gattung 
der  Kunst.  Denn  das  Wesen  des  Gedichtes  liegt 
in  der  rhythmischen  Verdichtung  eines  Gefühls.  Die 
Sprache,  an  sich  ein  abstraktes  Ausdrucksmittel,  ver- 
bindet sich  in  der  Poesie  mit  dem  Rhythmus  und 
der  Melodie  der  Musik,  die  ein  rein  durch  die 
Sinne  wirkendes  Ausdrucksmittel  ist.  Alle  Poesie 
wird  doch  wohl  ursprünglich  gesungen.  Die  ge- 
sprochene Poesie  ist  schon  um  die  Hälfte  ihrer 
Wirkung  gebracht,  gelesen  sollte  Poesie  überhaupt 
nicht  werden. 

Die  Sprache  ist  ein  Mittel  zur  Verständigung 
mit  anderen.  Diese  Funktion  streben  die  Künste 

2* 


20 


als  Ausdrucksmittel  im  letzten  Grunde  überhaupt 
nicht  an.  Sobald  der  schaffende  Künstler  an  Mit- 
teilung denkt,  an  die  Wirkung,  die  er  erzielen  will, 
ist  seine  beste  Kraft  gelähmt.  Wie  schafft  das  Kind, 
das  seine  ersten  Eindrücke  von  der  Welt  auf  die 
Schiefertafel  bringt  ? Es  zeichnet  den  Mann , das 
Haus,  — nicht,  damit  Vater  und  Mutter  es  loben 
oder  damit  es  seinen  Geschwistern  und  Kameraden 
imponiert,  sondern  um  einem  inneren  Drange  Luft 
zu  machen.  Es  ist  Künstler.  Der  grosse  Maler 
vor  seiner  Staffelei , der  Dichter  im  Ringen  mit 
Rhythmus  und  Wort,  der  Musiker,  dessen  Seele  sich 
in  der  Linie  einer  aufquellenden  Melodie  bewegt, 
der  Architekt,  in  dessen  Phantasie  sich  aus  dem 
Chaos  der  Möglichkeiten  das  neue  Monument  krystal- 
lisiert,  sie  sind  mit  sich  allein.  Einsam  und  ganz 
ohne  Gedanken  daran,  ob  andere  später  auch  folgen 
werden,  ob  andere  auch  nachempfinden  können,  was 
sie  selber  vorher  empfunden  haben,  geniessen  sie  die 
höchste  Wonne,  die  der  Seele  beschieden  ist,  die 
Wehen  des  Schaffens.  Gedanken  an  die  Mitteilung, 
an  die  Wirkung  auf  andere,  gehören  dem  Vor- 
gänge des  Schaffens  nicht  mehr  an.  Der  göttliche 
Augenblick  ist  vorüber,  sobald  sie  sich  einstellen, 
und  wer  von  ihnen  ausgeht,  dem  kommt  er  nie. 

Der  Schauspieler,  der  Tänzer,  der  Redner  und 
der  ausübende  Musiker,  deren  Produktion  an  das 
Beisein  der  Zuhörer  und  Zuschauer  gebunden  ist, 
deren  Kraft  sich  steigert,  je  mehr  sie  sich  getragen 
fühlen  von  einem  miterlebenden  Auditorium,  gehören 
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nur  scheinbar  einer  anderen  Kategorie  von  Schaffen- 
den an.  Das  Beste  leisten  auch  sie  nur  in  dem 
Moment,  wo  ihr  Verstand  nicht  weiss,  dass  noch 
andere  in  der  Nähe  sind,  wo  sie  sich  der  Produk- 
tion oder  Reproduktion  ganz  hingeben. 

Unter  diesem  Gesichtswinkel  muss  das  Erzeug- 
nis der  bewegten  Menschenseele,  das  Bild,  das 
Musikstück,  das  Gedicht,  zuerst  betrachtet  werden. 
Es  ist  als  Produkt  einer  Empfindung  das  Echo  eines 
Eindruckes,  den  die  Welt  auf  ein  Menschengemüt 
von  starker  Empfindung  gemacht  hat,  ganz  auf  sich 
gestellt.  Es  hat  mit  dem  Publikum  zunächst  gar  nichts 
zu  thun,  und  das  Publikum  hat  weder  Anspruch 
noch  Anrecht  darauf.  Wer  die  bekannten  und  oft 
gehörten  Wendungen  in  den  Mund  nimmt:  Vom 

Künstler  verlange  ich,  der  Künstler  soll,  der  Künst- 
ler muss,  — der  beweist  damit  nur,  dass  er  keine 
Ahnung  hat,  wie  das  Kunstwerk  entsteht.  Mit  solchen 
Forderungen  mag  er  dem  Handwerk  gegenüber- 
treten, das  ihm  dient,  er  mag  sie  vor  der  breiten 
Masse  der  künstlerischen  Produktion  erheben,  der 
Marktware,  die  einem  vorhandenen  Bedürfnis  ent- 
gegenkommt. Nach  der  Kunst  des  Genies  hat 
kein  Mensch  auf  der  Welt  Bedürfnis,  ehe  sie  da 
ist,  ausser  dem  einen,  der  sie  erzeugt.  Den  anderen 
wird  sie  Bedürfnis  nur  soweit  sie  sie  nachzuempfin- 
den, das  heisst  nachzugestalten  imstande  sind. 
Das  Kunstwerk  hat  die  Eigenschaft,  die  Empfin- 
dung, aus  der  es  entsprungen  ist,  in  anderen  Seelen, 
die  sie  nicht  selbständig  haben  oder  ausdrücken 
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können,  wieder  zu  erwecken.  Lichtenberg  hat  das 
einmal  in  seinem  Urteil  über  Wieland  formuliert: 
„Er  spricht  Empfindungen  aus,  dass  sie  wieder 
Empfindungen  werden.“ 

Das  Kunstwerk  ist  Selbstzweck  für  den,  der  es 
schafft,  für  die  anderen  existiert  es  erst,  wenn  es  in 
ihrer  Seele  auflebt.  Dazwischen  ist  es  im  Grunde 
gar  nicht  vorhanden. 


Soll  es  in  einem  anderen  Menschen  wieder 
lebendig  werden,  muss  dessen  Seele  der  des  Schöp- 
fers verwandt  gestimmt  sein.  Je  näher  die  nach- 
schaffende Seele  der  des  Schaffenden  steht,  desto 
näher  kommt  ihr  Genuss  am  Kunstwerk  dem  des 
Urhebers.  Wer  wird  so  tief  von  dem  Werk  des 
Musikers  erschüttert  und  mitgerissen  wie  der  ver- 
wandte Schöpfergeist?  Wer  steht  vor  einem  Bilde 
bis  in  alle  Fibern  durchbebt  wie  ein  Maler?  Ist 
die  Seele  nicht  da,  in  der  es  aufleben  kann,  dann 
ist  das  Bild  nur  bemalte  Leinwand,  die  Statue  ein 
behauener  Stein,  das  Gedicht  bedrucktes  Papier, 
die  Musik  ein  Geräusch,  — vielleicht  nicht  einmal 
ein  angenehmes. 

Das  ist  wörtlich  zu  nehmen.  Das  Kunstwerk 
geht  als  Realität  zu  Grunde,  wenn  die  Seelen  nicht 
mehr  da  sind,  die  es  aufnehmen  können,  und  kann 
eben  so  leicht  verschwinden,  wenn  sie  noch  nicht 
da  sind.  Die  Geschichte  beweist  es  auf  Schritt 
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und  Tritt.  Nicht  nur  die  einer  fernen  Vergangen- 
heit, auch  die  unseres  Jahrhunderts,  auch  die  unserer 
Tage. 

Ein  Bürger  des  römischen  Reiches,  der  im  drit- 
ten Jahrhundert  den  Besitz  seiner  Welt  an  unver- 
gleichlichen , für  die  Ewigkeit  gegründeten  Bau- 
werken, die  unzählbaren  Legionen  von  Statuen  in 
unverwüstlichem  Erz  und  Marmor,  die  wie  ein  zwei- 
tes Volk  seine  Städte  bevölkerten,  den  Schatz  an 
Litteratur  aller  Gattungen,  an  Musikwerken  über- 
schlug, musste  das  für  einen  ewigen  Besitz  der 
kommenden  Geschlechter  ansehen.  Die  Welt  wusste, 
was  sie  daran  besass,  und  hütete  den  Schatz.  Was 
ist  daraus  geworden?  Sobald  die  Seelen  nicht  mehr 
da  waren , die  diese  Kunst  fühlen  konnten , war 
alles  verweht.  Die  Marmorstatuen  wanderten  in  die 
Kalköfen , die  Bronzen  wurden  zu  Kesseln  und 
Glocken  umgeschmolzen,  die  Tempel  als  Steinbrüche 
benutzt,  die  Pergamente  zu  Schuhsohlen.  Und  was 
ist  uns  übriggeblieben?  Nur  das,  was  zufällig  nicht 
zerstört  wurde  oder  was,  wie  die  Werke  der  Dichter 
und  Historiker,  in  einzelnen  Seelen  des  Mittelalters 
noch  Empfindungen  zu  wecken  imstande  war. 
Es  ist  bezeichnend , dass  die  Kunstwerke,  die  auch 
den  Verstand  oder  die  Neugier  fesseln  konnten,  er- 
halten blieben,  die  Epen  und  Erzählungen,  Werke 
im  Material  der  Sprache,  die  auch  dem  Verstand 
zu  thun  geben,  und  dass  die  dem  praktischen  Be- 
dürfnis dienende  Architektur  am  längsten  lebte 
und  am  frühesten  wieder  erwachte. 
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Diese  Zerstörung  einer  Welt  von  Kunst  ist  nicht 
ein  einzelner,  durch  die  ungeheure  Katastrophe  des 
Unterganges  der  alten  Welt  erklärbarer  Fall;  er 
wiederholt  sich  vom  Mittelalter  her  Jahrhundert  um 
Jahrhundert.  Sobald  die  Seelen  gestorben,  sanken 
die  Kunstwerke , die  für  sie  geschaffen  waren , in 
Schutt  und  Staub.  Was  erhalten  blieb,  verdankt 
seine  Existenz  einem  Zufall,  in  der  Regel  seiner 
Verbindung  mit  dem  Kultus.  Denn  was  besitzen 
wir  noch  von  der  Baukunst  aus  der  ersten  grossen 
Blütezeit  unseres  Volkes?  Ein  paar  Dome  stehen 
aufrecht,  von  den  Palästen  der  Kaiser  und  Grossen 
ist  nichts  intakt.  Wenn  vor  einem  Jahrhundert  die 
gewaltigen  Bildwerke  im  Dom  zu  Naumburg  oder 
Bamberg,  die  wir  heute  zu  unserem  edelsten  Besitz 
rechnen,  zerstört  worden  wären,  keinem  Menschen 
wäre  der  Verlust  zu  Herzen  gegangen.  So  ist  es 
der  Gotik  gegarten,  als  die  Renaissance  tagte,  so 
der  Renaissance,  als  das  Barock  kam,  so  dem  Ba- 
rock und  Rokoko,  als  der  Klassicismus  die  Herrschaft 
antrat,  und  dem  Klassicismus  und  seiner  Nachfol- 
gerin, der  Romantik,  in  der  Epoche  des  Realismus. 

Mir  steht  als  ein  unauslöschlicher  Eindruck  in 
der  Erinnerung,  dass  mir  Jakob  Burckhardt  gestand,* 
wie  widerwärtig  ihm  einst  alle  Kunst  der  Spät- 
renaissance, des  Barock  und  Rokoko  gewesen  sei. 
Nach  einem  Hauptwerk  Watteaus  durften  die  Schüler 
Davids  mit  Brotkugeln  schiessen , dann  kam  es  auf 
den  Trödelmarkt.  Die  ersten  Sammler,  die  sich 
in  der  Mitte  unseres  Jahrhunderts  dem  Rokoko  zu- 
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wandten,  kauften  die  Handzeichnungen  der  grössten 
Meister  aus  den  Ramschmappen  der  fliegenden 
Antiquare  des  Quai  d’Orsay. 

Uns  geht  es  nicht  besser.  Was  wäre  aus  den 
Werken  Philipp  Otto  Runges  geworden,  wenn  die 
Pietät  seiner  Nachkommen  sie  nicht  gerettet  hätte  ? 
Dass  wir  heute  zu  erkennen  vermögen , was  für 
Begabungen  wir  in  Hamburg  an  den  Speckter  und 
Oldach  besassen , verdanken  wir  einzig  den  Mit- 
gliedern ihrer  Familien,  die  ihre  Bilder  und  Zeich- 
nungen nicht  haben  verkommen  lassen.  Und  die 
Zeit  ist  uns  so  nahe. 

Innerhalb  eines  Menschenlebens  vollziehen  sich 
so  die  tiefsten  Wandlungen.  Dass  ein  Künstler  in 
seinem  Alter  die  frischesten  Werke  seiner  Jugend- 
kraft nicht  mehr  leiden  kann,  scheint  fast  ein  Gesetz 
zu  sein.  Hermann  Kauffmann  reichte  eine  Petition 
bei  der  Verwaltung  der  hamburgisdi^n  Kunsthalle 
ein,  dass  man  eins  der  Hauptwerke  seiner  Mannes- 
jahre , die  Pr  obsteier  Fischer , aus  der  Galerie  ent- 
fernen möchte.  Er  verstand  das  Bild  selbst  nicht 
mehr.  Es  war  seinem  Gefühl  zuwider. 


In  unserem  Jahrhundert  war  es  dann  das  Schick- 
sal vieler  der  grössten  Künstler,  dass  die  Seelen  für 
ihre  Werke  noch  nicht  da  waren,  als  sie  schufen. 
Es  dauerte  Jahrzehnte,  bis  nur  für  die  Mehrzahl 
der  Besten  ihres  Volkes  Existenz  gewonnen  hatte, 
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was  sie  hervorbrachten.  Es  Hesse  sich  mit  Namen 
und  Daten  belegen,  dass  Bilder  von  Künstlern,  die 
heute  einen  Ruhmestitel  unseres  Volkes  bilden,  von 
denen,  die  sie  durch  einen  Zufall  in  Besitz  bekamen, 
zunächst  in  die  Rumpelkammer  gesteckt  wurden. 

Keiner  hat  wohl  mehr  darunter  gelitten  als 
Boecklin  und  auf  anderem  Gebiete  sein  grosser 
Landsmann  Jeremias  Gotthelf,  dessen  hundertsten 
Geburtstag  wir  in  diesem  Jahre  begehen.  Wie  es 
Boecklin  gegangen  ist,  weiss  alle  Welt.  Sein  Volk, 
das  ihm  heute  zujauchzt,  hat  ihn  mit  Hass  und 
Spott  verfolgt , wo  es  ihn  nicht  einfach  ignorierte. 
Das  kleine  Ausstellungslokal  des  Kunsthändlers 
Gurlitt,  dessen  Verdienst  es  war,  Berlin  mit  Boecklin 
näher  bekannt  zu  machen,  war  für  viele  ein  Lach- 
kabinett. Und  leider  sind  wir  nicht  so  glücklich, 
behaupten  zu  dürfen,  es  habe  dem  Künstler  nicht 
geschadet,  dass  er  so  einsam  und  nur  von  wenigen 
verstanden  seine  Kunst  übte.  Wir  haben  in  ein- 
zelnen mehr  zufällig  entstandenen  Werken  den  Be- 
weis, dass  einer  der  grössten  Monumentalmaler  un- 
seres Jahrhunderts  in  ihm  steckte.  Man  hat  ihn, 
als  es  Zeit  war,  nicht  zugelassen  und  Millionen  für 
Dekorationen  ausgegeben,  die  heute  wertlos,  wenn 
nicht  gar  schädlich  sind. 

Und  ist  es  Gotthelf  nicht  ähnlich  ergangen  ? 
Er  ist  vielleicht  die  grösste  epische  Begabung  seiner 
Epoche;  in  seinen  Hauptwerken  spricht  sich  diese 
Bedeutung  unverkennbar  aus.  Und  wer  von  unseren 
Gebildeten  weiss  heute  mehr  von  ihm  als  den 
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Namen?  Und  wie  viele  von  denen,  die  seinen 
Namen  gehört  haben,  kennen  ihn  aus  seinen  Wer- 
ken? Von  wie  vielen,  die  ihn  zu  lesen  versucht 
haben,  dürfen  wir  annehmen,  dass  sie  ihn  nicht  nur 
deshalb  gut  finden,  weil  Leute,  auf  deren  Urteil  sie 
hören,  ihn  bewundern,  sondern  weil  sie  das  Wehen 
seines  Geistes  in  ihrer  eigenen  Seele  verspürt  haben? 
Unser  Fluch,  das  Eigene  gering  zu  achten  und  von 
weit  her  Idole  zur  Anbetung  zu  importieren , trägt 
einen  Teil  der  Schuld.  Romanschreiber  aus  Eng- 
land und  Frankreich  gelesen  zu  haben,  die  dem 
grossen  Schweizerdeutschen  nicht  das  Wasser  rei- 
chen, gehört  in  Deutschland  zur  allgemeinen  Bildung. 

Noch  ein  dritter  Jubilar  dieses  Jahres,  Hans 
Holbein,  ist  durch  diese  nationale  Verblendung 
eine  schemenhafte  Silhouette  geworden.  Wer  kennt 
sein  Hauptwerk,  die  Bilder  des  Todes,  aus  eigener 
Anschauung  und  nicht  vom  flüchtigen  Ansehen  einer 
Reproduktion,  sondern  durch  selbständige  Ver- 
senkung in  seinen  Inhalt?  Alle  Madonnen  Raphaels 
wiegen  dies  Werk  für  unser  Volk  nicht  auf;  und 
Holbein  steht  uns  immer  noch  so  fern  wie  Dürer, 
wie  Schongauer,  wie  Rembrandt.  Denn  der  Bil- 
dungsgang, den  unsere  Gesellschaft  zurücklegt,  führt 
nirgends  über  die  Flur  der  bildenden  Kunst,  höch- 
stens eine  Strecke  durch  das  Gestrüpp  des  kunst- 
geschichtlichen Unterrichtes. 
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Wenn  ein  Deutscher  nur  der  ist,  der  ein  per- 
sönliches und  herzliches  Verhältnis  zu  den  grossen 
Dichtern  und  Künstlern  der  Nation  gewonnen  und 
sich  mit  ihrer  Lebensenergie,  ihrem  Geiste  gefüllt 
hat,  dann  dürfen  nicht  viele,  die  unsere  Sprache 
reden , die  Zugehörigkeit  beanspruchen.  Millionen 
werden  alljährlich  in  Deutschland  für  die  Pflege  der 
Kunst  ausgegeben,  aber  sie  wird  nicht  da  gepflegt, 
wo  sie  allein  der  Pflege  bedarf:  in  der  Seele  des 
heranwachsenden  Geschlechtes.  Unsere  ganze  Bil- 
dung beschränkt  sich  auf  die  Seite  des  Verstandes, 
die  sich  reglementieren  lässt.  Wenn  wir  erzogen 
würden,  mit  der  Seele  ein  Werk  der  Dichtkunst 
aufzunehmen,  wären  die  über  alle  Vorstellung  kläg- 
lichen Zustände  unserer  Litteratur  dann  denkbar  ? 
Und  wenn  wir  Kunst  fühlen  lernten,  wäre  so  viel 
Roheit  und  Barbarei  in  Ansicht  und  Urteil  mög- 
lich, wie  uns  alle  Tage  gegenübertritt  ? 

Wir  sollten  in  diesen  Erinnerungstagen  an  drei 
der  grössten  deutschen  Genien  uns  geloben,  dass 
wir,  soweit  unsere  Kraft  reicht,  dafür  wirken  wollen, 
in  der  heranwachsenden  Jugend  die  Kraft  der  Em- 
pfindung zu  wecken  und  zu  stärken , damit  für 
alle  grosse  Kunst , die  wir  in  Musik , Malerei  und 
Dichtkunst  ererbt  haben , die  Seelen  da  sind , in 
denen  sie  lebendig  werden  kann , und  damit 
die  neuen  Genien,  die  das  Geschick  uns  sendet, 
die  Seelen  finden,  die  ihnen  ein  Echo  zurückwerfen, 
ehe  das  Alter  sie  gebeugt  oder  der  Tod  sie  hin- 
gestreckt hat. 
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Mit  der  Seele  das  Werk  des  Musikers,  des  Dich- 
ters hören,  mit  der  Seele  das  Gebilde  des  Malers, 
des  Bildhauers,  des  Baumeisters  sehen!  Das  hat 
wohl  zuerst  unser  alter  Brockes  ausgesprochen,  der 
eine  schwere  Perücke  trug  und  über  den  sich  so 
gern  die  Philologen  belustigen,  die  für  seine  Schwä- 
chen ein  Auge  haben,  aber  seine  besten  Qualitäten 
nicht  zu  bemerken  pflegen,  wenn  in  ihnen  nicht 
lebendig  ist,  was  er  als  köstliches  Gut  besitzt.  Es 
sei  ihm  einst  gegangen  wie  jedermann,  sagt  er  ein- 
mal, er  habe  gesehen  und  doch  eigentlich  nicht 
gesehen.  Dann  bricht  er  aus: 

„Jetzt  aber,  wo  der  Seele  Augen 
Durch  meines  Leibes  Augen  sehn 
Kann  ich  in  Wahrheit  dir  gestehn, 

Dass  sie  erst  recht  zu  sehen  taugen.“ 


VOM  URTEILEN 


Wenn  spätere  Geschlechter  sich,  was  wir  nicht 
wissen  können,  so  stark  für  historische  Studien  inter- 
essieren, wie  die  drei  letzten  Generationen,  dann  wird 
es  auch  einmal  eine  umfassende  Geschichte  des 
Kunsturteils  geben,  und  das  Jahrhundert,  das  wir 
kaum  noch  wagen,  das  unsere  zu  nennen,  wird  darin 
den  Stoff  für  das  lehrreichste,  verschlungenste,  trau- 
rigste und  amüsanteste  Kapitel  liefern. 

Aus  der  Fülle  der  Ungerechtigkeit,  mit  der  die 
europäische  Menschheit  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
ihre  führenden  Geister  überschüttet  hat,  wird  sich 
wie  an  einem  Experiment  nachweisen  lassen,  dass 
die  Fähigkeit  des  originellen  Urteils  ebenso  selten 
vorhanden  ist,  wie  die  Gabe  der  originellen  Pro- 
duktion, und  dass  in  der  Regel  nicht  einmal  Klar- 
heit herrscht  über  das  Wesen  des  Urteils  in  künst- 
lerischen Dingen. 

Man  pflegt  zu  meinen,  dass  es  in  der  Anwendung 
von  Erfahrungen  und  Regeln,  die  aus  den  schon 
vorhandenen  Kunstwerken  gewonnen  sind,  auf  die 
werdende  oder  eben  neu  gewordene  Kunst  besteht. 

Lichtwark,  Die  Seele  u.  d.  Kunstwerk.  3 
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In  der  That  lassen  sich  die  allermeisten  fehlerhaften 
Urteile  darauf  zurückführen,  dass  vom  Neuen  eine 
Wiederholung  des  Alten  erwartet  wird. 

Die  historische  Begabung  sucht  die  Natur 
des  Gewordenen  zu  verstehen,  die  politische  die 
Kräfte,  die  im  Werden  sind.  Es  ist  nicht  die  Regel, 
dass  der  hervorragende  Historiker  auch  ein  ein- 
sichtiger Politiker  ist,  während  umgekehrt  der  frucht- 
bare Politiker  auch  durch  treffende  historische  Ur- 
teilsfähigkeit zu  glänzen  pflegt,  denn  die  politische 
Begabung  ist  die  umfassendere. 

Das  Publikum  war  im  neunzehnten  Jahrhundert 
der  lebendigen  Kunst  gegenüber  wohl  ausnahmslos 
Historiker,  fast  nie  Politiker. 

Es  beurteilte  werdende  Dinge  nach  seiner  histo- 
rischen Erfahrung  und  Gewöhnung  und  hatte  erst 
zu  lernen,  dass  das  Urteil  über  die  Mitwelt  auf 
der  Fähigkeit  beruht,  die  neuen  Qualitäten  des  im 
Entstehen  Begriffenen  oder  des  eben  Entstandenen 
vorurteilslos  zu  erkennen  und  anzuerkennen,  auch 
wo  es  der  Gewöhnung  widerstrebt. 

Andere  Fehlerquellen  des  Urteils  liegen  nicht 
in  zeitlichen  und  örtlichen  Zuständen,  sondern  in 
der  Unzulänglichkeit  der  Durchschnittsnatur. 

Gültiges  Urteil  kommt  fast  nur  bei  starken 
Charakteren  vor,  weil  es  persönlichen  Mut  voraus- 
setzt. Der  Schwächere  vermag  weder  eine  Situation, 
noch  eine  Sache  zu  beurteilen.  Darin  liegt  die 
Macht  des  Menschen,  der,  Lassalle  hat  es  erkannt 
und  ausgedrückt,  „ sagen  kann,  was  ist“. 
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Auch  ohne  die  Kraft  der  Liebe  und  Sympathie 
ist  Urteil  nicht  möglich,  namentlich  über  die  Werke 
der  Kunst  nicht,  denn  sie  sind  Erzeugnisse  einer 
liebenden  Seele  und  können  nur  von  der  Liebe  er- 
kannt werden.  Es  giebt  kein  anderes  Mass  dafür. 
Das  Herz  ist  der  oberste  Richter  über  den  Menschen 
und  alles , was  er  erzeugt.  Eine  kalte  Natur  ist 
bei  starkem  Verstände  auf  Klugheit  beschränkt,  und 
der  kalten  Klugheit  sind  bei  der  Erkenntnis  der 
Menschen  und  Produkte  sehr  enge  Grenzen  gezogen. 
Was  von  der  Musik  jeder  weiss,  dass  der  klare  Ver- 
stand, der  nichts  weiter  ist,  kaum  ein  halbes  Urteil 
hat,  gilt  auch  von  der  bildenden  Kunst. 

Hass  dagegen  hat  überhaupt  kein  Urteil.  Er 
bringt  es,  wie  der  blosse  Verstand,  in  künstlerischen 
Dingen  nicht  über  die  negative  Kritik  hinaus,  im 
allerbesten  Falle  nur  bis  zur  Anerkennung,  womit 
im  Grunde  noch  gar  nichts  gewonnen  ist. 

Wer  es  eingesehen  hat , wie  ungeheuer  selten 
die  schon  einzeln  nicht  allzu  häufig  auftretenden 
Qualitäten,  auf  denen  die  Fähigkeit  des  originellen 
Urteils  beruht,  Charakterstärke,  klarer  Verstand  und 
ein  Herz  voll  Sympathie  und  Wohlwollen,  sich  in 
einem  Menschen  vereinigen,  geht  mit  einem  inneren 
Lächeln  durch  unsere  Welt,  in  der  jedermann,  ohne 
sich  zu  fragen,  ob  er  sich  selber  und  die  Dinge 
kennt,  ein  so  überraschendes  Quantum  von  Urteilen 
hervorbringt. 


3* 
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Die  ^Entwickelung  des  Urteils  über  Boecklin 
bietet  ein  umfassendes  Paradigma,  die  Natur  des 
Urteils  zu  studieren. 

Seine  Beurteilung  ist  noch  nicht  abgeschlossen, 
räumlich  und  zeitlich  nicht. 

Sie  ist  geographisch  auf  seine  engere  Heimat, 
die  Schweiz,  und  auf  Deutschland  beschränkt.  So 
gut  wie  alle  seine  Werke  sind  in  Deutschland  und 
in  der  Schweiz  geblieben.  Frankreich , England, 
die  Niederlande , der  Norden  haben  noch  nicht  ge- 
sprochen. Die  übrigen  Länder  kommen  in  dieser 
Frage  überhaupt  nicht  in  Betracht.  Dass  einzelne 
Stimmen  aus  der  westlichen  und  nördlichen  Kultur- 
welt sich  für  und  gegen  ihn  erklärt  haben,  ist  vor- 
läufig noch  belanglos.  Wir  haben  noch  nicht  erfahren, 
wie  eine  Boecklinausstellung  in  London  oder  Paris 
wirken  würde , und  wir  würden  nach  Ablauf  des 
ersten  derartigen  Versuches  noch  nicht  viel  mehr 
wissen  als  über  Frankreichs  Verhältnis  zu  Wagner 
nach  der  ersten  Aufführung  des  Tannhäuser  in  den 
sechziger  Jahren.  Die  Vorstellung,  dass  das  Ausland 
im  Urteil  über  den  lebenden  Künstler  etwas  wie 
eine  gleichzeitige  Nachwelt  darstellt,  hat  viel  Be- 
stechendes, gilt  aber  nur  für  das  Talent  nicht  für 
das  Genie.  Wird  es  dem  eigenen  Volke  schon 
nicht  leicht , das  neue  Genie,  das  ihm  ersteht , zu 
begreifen,  wie  viel  schwerer  fällt  es  dem  Auslande, 
das  erst  noch  die  Festung  der  Rasseneigentümlich- 
keit zu  nehmen  hat! 

Auch  zeitlich  ist  das  Urteil  über  Boecklin  be- 
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schränkt,  weil  wir  ihm  zu  nahe  stehen.  Wir  wissen, 
was  er  uns  ist;  wie  die  Revision  unserer  Urteile 
durch  kommende  Geschlechter  ausfallen  wird,  ver- 
mögen wir  nicht  zu  erspähen. 


Es  wäre  eine  dankenswerte  Arbeit , die  nach 
der  guten  und  nach  der  bösen  Seite  charakte- 
ristischsten Urteile  über  Boecklin  chronologisch  zu- 
sammenzustellen. Wir  würden  darin  ein  vielfach  ver- 
zerrtes Spiegelbild  des  Meisters  erkennen,  das  uns 
über  ihn  selbst  freilich  nichts  Neues  sagen  würde, 
denn  im  besten  Falle  ist  dies  Spiegelbild,  das  jede 
Seele  in  einer  eigenartigen  Färbung  giebt,  nur  eben 
annähernd  richtig.  Aber  es  gäbe  für  das  Individuum 
ein  wichtiges  Material  zur  Selbstkritik,  womit  ja  alle 
Kritik  in  der  Welt  anfangen  sollte. 

In  dieser  Studie  über  die  Beurteiler  Boecklins 
würde  er  selber  fehlen.  Von  anderen  Grossen  wie 
Goethe  und  Wagner,  wissen  wir  durch  zufällige 
oder  beabsichtigte  Äusserungen , was  sie  von  sich 
halten,  wie  sie  beurteilt  sein  möchten.  Von  Boeck- 
lin nicht. 

Wer  das  Glück  gehabt  hat,  seiner  Mitteilung 
zuzuhören,  wird  mit  Staunen  die  Tiefe  und  Schlag- 
fertigkeit seines  Urteils  empfunden  haben.  Ich 
erinnere  mich , dass  wir  eines  Abends , als  wir 
Jüngeren  und  Jüngsten  in  seiner  Gegenwart  eine 
heftige  Debatte  über  das  Problem  der  farbigen 
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Skulptur  ausgefochten  hatten,  uns  schliesslich  um 
ein  Urteil  an  ihn  selber  wandten,  der  ruhig  zu- 
gehört hatte.  „Ich  will  doch  kein  Ding  aus  Holz 
oder  aus  Stein  machen,“  sagte  er,  „ich  will  Kunst 
machen.“  Damals  kannten  wir,  nebenbei,  seine 
wundervollen  farbigen  Skulpturen  noch  nicht,  und 
er  erzählte  uns  nichts  davon.  — So  sprach  er  über 
Kunst,  auch  über  die  Probleme,  die  ihm  zu  schaffen 
machten.  Aber  wie  er  über  seine  eigene  Kunst 
urteilt,  hat  er  dem  Publikum  weder  gesagt  noch 
sagen  lassen.  Er  hat  ruhig  die  Wirkung  seiner 
Kunst  abgewartet , und  hat  nicht  das  Geringste 
gethan,  dem  Beschauer  den  Zugang  zu  erleichtern. 
Die  Namen,  die  seine  Bilder  tragen,  rühren  nicht  von 
ihm  her.  Er  hat  selber  nicht  das  Bedürfnis  em- 
pfunden, sie  zu  benennen.  Es  wäre  interessant  zu 
wissen,  wer  in  den  einzelnen  Fällen  der  Täufer  war. 
In  den  achtziger  Jahren  dürfte  es  sehr  oft  der  findige 
Fritz  Gur  litt  gewesen  sein.  Wenn  es  sich  mit  der 
Gewohnheit  unserer  Kataloge  vereinigen  Hesse,  die 
einmal  Nummern  und  Namen  haben  müssen,  dann 
wäre  es  vielleicht  am  besten  gewesen,  dem  Künstler, 
der  den  auf  Namen  drängenden  Freunden  immer 
wieder  entgegnete,  man  solle  ihn  in  Ruhe  lassen,  er 
habe  nur  ein  Bild  malen  wollen,  zu  willfahren  und 
sich  im  Katalog  darauf  zu  beschränken,  seine  Werke 
eins  nach  dem  anderen  einfach  als  Bilder  von 
Boecklin  aufzuführen.  Manches  Missverständnis  wäre 
vermieden,  und  die  Aufmerksamkeit  des  Publikums, 
das  vom  Historien-  und  Genrebild  her  gewohnt  war, 
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zunächst  den  Titel  des  Katalogs:  „Wallensteins  Er- 
mordung“ oder  „Grossvaters  Geburtstag“  zu  veri- 
fizieren, wäre  wie  beim  „Schweigen  im  Walde“  oder 
bei  den  „Lebensaltern“  nie  auf  Nebendinge  ab- 
geleitet worden.  „Ein  Bild  von  Boecklin  — nun 
sieh  dich  hinein.“  Das  und  kein  Wort  mehr  muss 
man  wissen,  wenn  man  vor  einen  Boecklin  tritt. 

Wer  keine  Klebebände  mit  Urteilen  über  Boeck- 
lin angelegt  hat,  ist  heute  in  Bezug  auf  den  ersten 
Eindruck  seiner  Werke  auf  die  Erinnerung  angewiesen. 

Bei  Boecklin  wiederholt  sich  in  besonderer 
Form  der  Fall,  den  wir  als  typisch  in  der  Ent- 
wickelung des  Genies  ansehen  müssen. 

Es  ist  ihm  ähnlich  wie  Menzel  gegangen.  So- 
lange dieser  mit  seinen  Gemälden  auf  dem  Boden 
der  Historie  blieb,  ging  alle  Welt  mit  ihm.  Das 
Geschichtsbild  war  eine  wohlbekannte , anerkannte 
und  beliebte  Gattung.  Was  er  bot,  wurde  sofort 
genossen,  wenn  auch  in  vielen  Fällen  mit  Vorbehalt 
und  Zurückhaltung  gegen  seinen  Realismus  und 
gegen  den  Künstler,  der  die  akademischen  Weihen 
nicht  erhalten  hatte.  Als  er  aber  von  den  Historien- 
bildern, die  er  durch  die  Äusserung:  „Das  waren 

meine  lateinischen  Gedichte“  wohl  scherzhaft  als 
Schularbeiten  zu  charakterisieren  suchte,  zur  Schil- 
derung des  modernen  Lebens  überging , da  stand 
man  zunächst  ratlos  vor  Bildern  wie  seinem  Walz- 
werk und  das  Publikum  bedauerte,  dass  der  Künstler 
den  festen  Boden  unter  den  Füssen  verliere,  während 
es  doch  nur  selber  ihn  verloren  hatte. 
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So  hat  auch  Boecklin  zunächst  mit  Erfolgen 
begonnen.  Keins  seiner  späteren  Werke  hat  beim 
Erscheinen  eine  nur  annähernd  so  allgemeine  Be- 
geisterung hervorgerufen  wie  sein  erstes  grosses 
Bild  vom  Pan  im  Schilf,  das  sich  von  dem , was 
man  aus  der  Kenntnis  des  schon  Bestehenden  be- 
greifen konnte , gerade  weit  genug  entfernte , um 
frisch  zu  wirken,  und  nicht  weit  genug,  um  jenseits 
des  Horizonts  der  Erkenntnis  zu  liegen. 

Der  erste  Erfolg  ist  immer  ein  Prüfstein  für  den 
Gehalt  des  Charakters.  Hätte  Boecklin  zu  der  un- 
endlichen Schar  mehr  oder  weniger  starker  Be- 
gabungen gehört,  die  sich  durch  Erfolge  oder  Miss- 
erfolge bestimmen  lassen,  so  hätte  er  das  Thema 
und  die  Behandlungsart,  die  einmal  gefallen  hatten, 
als  Ausgangspunkt  einer  eigenen  Richtung  genommen 
und  bis  an  sein  Lebensende,  oder  wenigstens  so- 
lange der  Erfolg  anhielt,  Schilfbilder  mit  Sonnen- 
flecken gemalt.  Selbst  die  Sonnenflecken , die  so 
viel  bewundert  wurden , finden  sich  nachher  in 
seinem  Werk  nicht  wieder.  Dass  seine  materielle 
Lage  ihn  der  Versuchung,  sich  ohne  viel  Mühe 
einen  Markt  zu  schaffen,  nicht  überhob,  ist  bekannt 
genug. 

Boecklin  ging  seinen  einsamen  Weg  weiter,  der 
zunächst  freilich  noch  ein  Jahrzehnt  von  der  grossen 
Heerstrasse  aus  erkennbar  und  erreichbar  war, 
dann  aber  in  einsame  Fernen  führte,  wohin  ihm  der 
Blick  der  Menge  nicht  zu  folgen  vermochte. 

Doch  hat  er  sich  nie  auf  Nebenpfaden  ver- 
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loren.  Es  kommt  wohl  vor,  dass  er  ein  einzelnes 
Bild  mehrmals  malt  — freilich  immer  mit  stärkeren 
oder  leiseren  Abweichungen  — aber  er  kam  nie 
dazu,  sein  Bild  zu  malen,  das  jeder  Ausstellungs- 
besucher auswendig  weiss. 

Die  scharfe  Trennung  zwischen  Boecklin  und 
dem  Publikum,  den  grössten  Teil  der  Kritik  ein- 
geschlossen, beginnt  erst,  als  er,  etwa  von  1870  ab, 
in  die  letzte  Schaffensepoche  eintritt , in  der  er 
Stoffe  gestaltet,  die  ihm  allein  gehören,  Farbe  wagt, 
die  mit  der  seiner  Zeitgenossen  keine  Berührung 
mehr  hat,  und  seine  eigene  Technik  vollendet. 

Bis  dahin  Hessen  sich  bei  einzelnen  Bildern 
immer  noch  Berührungspunkte  nacheinander  mit 
Calame,  Schirmer,  Dreber,  Feuerbach  u.  a.  ent- 
decken, oder  er  blieb  doch  innerhalb  der  Grenzen 
der  bekannten  Welt. 

Von  1870  ab  beginnen  die  bekannten  Urteile, 
die  auch  heute  noch  mit  Naturnotwendigkeit  immer 
wieder  formuliert  werden,  wenn  er  vor  ein  neues 
Publikum  tritt. 

Zunächst  wurden  seine  Bilder  unverständlich 
gefunden,  man  klagte  über  Geheimniskrämerei  und 
dergleichen  bei  einem  Künstler,  dessen  Bilder  so 
klar  alles  aussprachen , was  er  sagen  will , und  es 
so  umfassend  und  so  deutlich  sagen,  dass  es  nicht 
einmal  eines  Titels  bedürfen  sollte,  um  dem  blö- 
den Sinn  die  Richtung  zu  geben. 

Wir  können  die  Ratlosigkeit  des  Publikums 
und  der  Kritik  wohl  begreifen.  Es  gab  keine  Be- 
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kannte  Kategorie , in  die  man  Boecklins  Bilder 
hätte  einreihen  können.  Es  waren  weder  Historien- 
noch  Genrebilder,  und  Landschaften  im  herkömm- 
lichen Sinn,  wie  man  sie  in  der  „Villa  am  Meer“ 
von  ihm  kannte,  waren  sie  auch  nicht  mehr.  Sie 
wollten  anders  gesehen  werden  als  fast  alles,  was 
es  an  zeitgenössischer  Kunst  gab.  Vom  Historien- 
bild her  war  man  gewöhnt,  einen  bekannten  Vor- 
gang dargestellt  zu  sehen  oder  mit  Hilfe  des  Kata- 
logs einen  unbekannten  zu  erkennen.  Das  in 
üppiger  Blüte  entfaltete  Genrebild  gab  materiellen 
Anlass  zu  leicht  entzündbarer  Belustigung,  oder  es 
rief  mit  ebenso  schnell  und  sicher  wirkenden  Mitteln 
Gefühle  der  Trauer  hervor.  Die  Landschaft  ent- 
fernte sich  nicht  oder  doch  nicht  weit  von  dem 
schon  durch  die  Holländer  oder  die  Klassiker  be- 
stellten wohlbekannten  Boden.  Der  Genuss  der 
Ausstellungen  und  Museen  neuerer  Kunst  erforderte 
keine  grosse  Anstrengung. 

Da  erschienen  Boecklins  Bilder,  die  nichts  von 
alledem  boten,  auf  die  die  gewohnte  und  bequeme 
Technik  des  Ausstellungsbesuchs  keine  Anwendung 
finden  konnte  und  wirkten  wie  Rätsel.  Man  war 
gewohnt,  die  Kunst  vorwiegend  mit  dem  Verstände 
zu  betrachten,  hier  war  eine  neue  Kunst,  die  ge- 
fühlt werden  wollte , und  das  Gefühl  war  nicht 
geweckt. 

Ich  erinnere  mich  sehr  lebhaft , dass  in  den 
wilden  Entrüstungsausbrüchen,  die  Boecklin  zu  An- 
fang der  achtziger  Jahre  in  Berlin  erregte,  der  Vor- 
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wurf  der  absoluten  Unverständlichkeit  am  heftigsten 
ausgestossen  wurde. 

Hierin  ging  man  aufs  Ganze.  Sonst  hält  man 
sich  an  Einzelheiten. 

Am  meisten  ärgerte  die  Farbe.  Man  war  an 
mildes  Braun  und  Grau  gewöhnt  und  stand  ent- 
setzt vor  Boecklins  starkem  Grün  und  Blau.  Diese 
Gewöhnung  war  offenbar  sehr  tief  gewurzelt  und 
stark  entwickelt.  Kunst  und  Natur  erschienen  wie 
zweierlei.  Was  in  der  Natur  erfreute,  die  grüne 
Wiese,  der  blaue  Himmel,  konnte  das  Auge  im 
Bilde  durchaus  nicht  vertragen.  Es  würde  dem 
jetzt  heranwachsenden  Geschlecht  wie  eine  Fabel 
erscheinen,  wenn  man  ihm  die  vergessenen  Urteile 
über  Boecklins  scheussliche  Farbe  wiederholte.  Dass 
gerade  in  der  selbständigen  Auffassung  der  Farbe 
ein  originelles  Verdienst  Boecklins  lag,  wurde  nicht 
gefühlt.  Hätte  man  damals  Boecklin  schon  historisch 
beikommen  können,  wäre  man  in  der  Lage  ge- 
wesen, zu  verfolgen,  wie  sich  diese  an  die  Ent- 
wickelung seiner  Individualität  gebundene  Auffassung 
der  Farbe  sehr  langsam  ausgebildet  hat,  dann 
würde  es  einen  für  viele  gangbaren  Weg  zum  Ver- 
ständnis gegeben  haben.  Erst  die  Jubiläums- 
ausstellungen haben  seine  Entwickelung  der  Wissen- 
schaft und  dem  Publikum  erschlossen.  Wir  haben 
beobachten  können,  wie  es  fast  dreier  Jahrzehnte 
beständigen  Ringens  bedurfte,  ehe  der  Künstler 
durch  die  für  seine  Zeit  gültige  Auffassung  der 
Farbe  sich  zu  sich  selber  durchgearbeitet  hatte. 
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Es  ist  ein  sehr  lehrreiches  Beispiel  für  die 
Schwierigkeit,  die  die  heutige  Beweglichkeit  der 
Produkte  dem  Verständnis  einer  eigenartigen  künst- 
lerischen Natur  entgegenstellt.  Boecklins  Werke 
sind  über  weite  Zonen  zerstreut,  und  sie  befinden 
sich,  mit  Ausnahme  des  Stammes  in  der  Galerie 
Schack,  zum  grössten  Teil  in  schwer  zugänglichem 
Privatbesitz.  Museen  enthalten  bisher,  wie  bekannt, 
nur  einen  überaus  kleinen  Teil  seiner  Bilder. 

Nicht  heftig  genug  konnte  man  sodann  einzelne 
ungewohnte  Kompositionsgedanken  verdammen.  Als 
sein  Bild  mit  den  oben  vom  Rahmen  abgeschnit- 
tenen hellen  Pappelstämmen  — einst  vom  Kunst- 
handel mit  der  Bezeichnung  „Die  Lebensalter“  in  die 
Welt  gesandt  und  jetzt  durch  Tschudi  als  „Frühlings- 
tag“ bezeichnet  im  Besitz  der  Nationalgalerie  — 
zuerst  in  Berlin  ausgestellt  war,  erkannten  nur 
wenige  die  Absicht  des  Künstlers.  Man  wollte 
absolut  keine  abgeschnittenen  Bäume  dulden.  Man 
wollte  die  Bäume  ganz  sehen.  Und  gerade  dieses 
Bild  sollte  an  direkter  Anregung  eins  der  frucht- 
barsten werden  und  damit  die  Haltlosigkeit  der 
ersten  verdammenden  Urteile  am  glänzendsten 
darthun.  Die  Landschaftsmalerei  der  Worpsweder 
hat  sich  ein  Jahrzehnt  nach  dem  Erscheinen  dieses 
Werks  wesentlich  auf  seinem  neuen  Gedanken  auf- 
gebaut. 

Nächst  der  Farbe  waren  es  aber  vor  allem 
Boecklins  Fabelwesen,  die  man  ihm  nicht  verzeihen 
konnte,  und  auch  hier  sind  wir  zu  derselben  Er- 
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kenntnis  gekommen,  wie  bei  seiner  Farbe.  Ge- 
rade in  der  originellen  Umgestaltung  überlieferter 
Gebilde  äussert  sich  seine  schöpferische  Begabung. 
Centauren,  Tritonen,  Nereiden  sind  wohlbekannte 
Erzeugnisse  der  antiken  Phantasie.  Das  Mittel- 
alter  hatte  sie  nicht  vergessen  und  in  ornamen- 
talem Formenspiel  vielfach  umgeformt,  die  Renais- 
sance hatte  die  Typen  in  möglichster  Wahrung 
der  antiken  Tradition  wieder  übernommen,  ohne 
sie  eigentlich  lebendig  zu  machen.  Sie  waren 
auch  hier  in  der  Regel  Ornament  geblieben.  Nun 
schuf  Boecklin  sie  neu.  Es  war,  als  hätte  er  ihre 
Darstellungen  nie  gesehen,  als  hätte  er  nur  in 
Märchen  und  Sagen  von  Menschen  erzählen  hören, 
deren  Leib  an  den  Hüften  in  einen  Pferdekörper 
oder  in  einen  Fischschwanz  übergeht,  oder  die 
statt  ihrer  natürlichen  Beine  Bocksbeine  haben, 
und  als  wäre  er  nun  der  erste  gewesen,  dessen 
Phantasie  ein  leibhaftiges  Bild  dieser  Bewohner 
der  Berge,  Wälder  und  Meere  geschaffen  hätte. 
Man  sah  zuerst  gar  nicht,  mit  welchem  Gefühl  für 
das  Wesen  des  Elements,  dem  sie  angehören,  für 
das  Wesen  des  Tieres,  an  dem  sie  teilhaben, 
die  Land-  und  Wassercentauren,  die  Tritonen  und 
Pane  gebildet  waren.  Gerade  das,  was  da  Neues 
und  Grosses  geboten  war,  stiess  ab,  weil  es  von 
der  allen  geläufigen  Überlieferung  abwich.  Man 
fand  das  Tierische  in  diesen  Wesen  roh  und 
brutal,  und  dann  schien  es  auch  nicht  hübsch 
genug. 
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Es  kam  nun  zu  allem  noch  die  selbständige 
Technik,  die  Boecklin  als  Ausdrucksmittel  seiner 
Empfindung  entwickelte.  Seit  Anfang  der  sieb- 
ziger Jahre  gab  er  die  Ölmalerei  auf.  Mit  Hilfe 
seines  Freundes  Adolf  Bayersdorfer  stöberte  er  die 
alten  Recepte  für  die  Temperamalerei  wieder  auf, 
und  es  gelang  ihm,  in  dieser  vergessenen  Technik 
das  seinen  Absichten  entsprechende  Werkzeug  zu 
finden,  wo  ihn  die  überlieferte,  namentlich  seit  der 
Verbreitung  fabrikmässig  hergestellter  Farben  immer 
unsicherer  und  unpersönlicher  gewordene  Ölmalerei 
im  Stich  liess.  Die  Temperamalerei  auf  weissem 
Kreidegrund  der  Holztafel  bot  ihm  die  Möglich- 
keit, durch  dünnen  Farbenauftrag  eine  unserer 
Zeit  bis  dahin  unerreichte  Sattheit  und  Leuchtkraft 
der  Farbe  zu  gewinnen.  Wo  ein  Bild  von  ihm 
an  einer  Ausstellungswand  auftrat,  erblasste,  was 
rund  umher  aufgehängt  war. 

Gegen  alles  das  wandte  sich  die  Kritik. 

Wenn  wir  jetzt,  kaum  ein  Jahrzehnt  später,  die 
Vorwürfe  prüfen,  die  man  ihm  entgegenschleuderte, 
so  finden  wir  sie  gerade  gegen  das  gerichtet,  was 
uns  heute  als  sein  Verdienst  erscheint.  Man  .hielt 
seinen  Ernst  für  Verbohrtheit,  seine  Naivetät  für 
Raffinement,  seine  Gestaltungskraft  für  Geschmack- 
losigkeit, seine  Originalität  für  Willkür.  Ausstellung 
und  Museum  wiesen  seine  Bilder  zurück.  Jahre 
hindurch  hatte  er  nur  einen  Abnehmer,  den  Kunst- 
händler Gurlitt  in  Berlin. 
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Und  das  alles,  nachdem  er  als  junger  Mann 
schon  einen  ganz  seltenen  Erfolg  erlebt  hatte. 


Künstler  wie  Feuerbach,  Lenbach,  Graf  Kalck- 
reuth  d.  ä.  — in  der  Frühzeit  — Klinger,  Stauffer, 
Prell  — in  der  Berliner  Episode  Gurlitt  — Dichter 
wie  Paul  Heyse,  Graf  Schack,  Forscher  wie  Bayers- 
dorfer , um  nur  einige  beliebige  Namen  heraus- 
zugreifen , haben  Boecklin  zuerst  erkannt.  Seine 
Gegner  waren  Künstler  akademischer  Tendenz  und 
die  Masse  der  Gebildeten. 

Seit  etwa  1890  begann  jedoch  die  Stimmung 
sich  zu  wandeln,  erst  langsam,  dann,  seit  etwa  drei, 
vier  Jahren,  durch  einen  Umschlag  ins  Gegenteil. 
Dieser  Umschlag  ist  gerade  seinen  begeistertsten 
Yerehrern  als  Überraschung  gekommen.  Sie  hatten 
jahrelang  beobachtet , welch’  ungeheure  Schwierig- 
keiten sich  dem  Verständnis  Boecklins  entgegen- 
türmten. Mit  einem  Male  war  alles  wie  Schnee 

zerschmolzen.  Viele  grosse  und  kleine  Ursachen 
mussten  Zusammenwirken,  diese  Wandlung  herbei- 
zuführen. 

Eine  allgemeine  Disposition  lag  zu  Grunde 
eine  Sehnsucht  nach  Farbe,  ein  Verlangen  nach 
gestaltender  Phantasie. 

Äussere  Mittel , die  Gemüter  dem  Künstler 
nahe  zu  bringen,  waren  die  grossen  Publikationen 
seiner  Werke  durch  die  Verlagsanstalt  in  München. 
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Dann  kam  das  plötzliche  Einsetzen  einer  Speku- 
lation mit  Boecklins  noch  erreichbaren  Bildern  hin- 
zu, die  sehr  geschickt  operierte  und  in  kurzer  Zeit 
die  Preise  auf  das  fünfzig-  bis  hundertfache  steigerte. 
Und  Muthers  vielgelesenes  Werk  gab  Tausenden 
einen  neuen  Standpunkt. 

Menzel  ist  aus  dem  unruhigen  Tagesleben  schon 
in  das  stille  Reich  der  geschichtlichen  Grössen 
entrückt.  Boecklin,  der  lange  Verkannte  und  Ge- 
schmähte, steht  heute,  in  seinem  siebzigsten  Jahre, 
in  jugendlicher  Frische  vor  dem  Auge  seines  Volkes, 
und  es  giebt  keinen  lebenden  Künstler,  der  seinem 
Herzen  näher  käme. 

Wer  die  Beurteilung  Boecklins  im  Anfang  der 
achtziger  Jahre  in  Berlin  miterlebt  hat,  würde  auf 
eine  so  baldige  und  so  vollständige  Kapitulation 
der  Majorität  nicht  gerechnet  haben. 


SCHLUSSWORT 

zu 

DEN  BOECKLIN- AUSSTELLUNGEN 

IN 

BERLIN  UND  HAMBURG 


Lichtwark,  Die  Seele  u.  d.  Kunstwerk. 
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Es  war  ein  Problem , wie  sich  in  Berlin  und  Ham- 
burg das  Publikum  zu  den  Jubelausstellungen  der 
Werke  Bo  ecklins  verhalten  würde.  Man  durfte  auf 
lebhafte  Neugier  rechnen,  das  war  ziemlich  alles, 
was  sich  Vorhersagen  liess. 

Die  Erfahrung  hat  nun  die  Antwort  gegeben : 
an  beiden  Orten  hat  man  bei  keiner  anderen  Aus- 
stellung einen  solchen  Andrang , eine  solche  all- 
gemeine Begeisterung , eine  solche  Hingabe  bisher 
erlebt. 

Viele  alte  Verehrer  Boecklins  haben  das  un- 
erwartete Schauspiel  der  überfüllten  Räume  und  der 
umlagerten  Kunstwerke  mit  zweifelndem  Gemüt  und 
fast  mit  Bedauern  beobachtet.  Sie  konnten  an  die 
Ehrlichkeit  dieser  Massenbekehrung  nicht  glauben, 
es  schien  ihnen  nicht  mit  rechten  Dingen  zuzugehen, 
dass  innerhalb  eines  halben  Jahrzehnts  die  allgemeine 
künstlerische  Bildung  einen  so  ungeheuren  Schritt 
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vorwärts  gethan  haben  sollte.  Als  Erklärung  des 
merkwürdigen  Phänomens  wurde  wohl  achselzuckend 
die  Macht  der  Mode  angenommen.  Wer  sich  mit 
dieser  Motivierung  nicht  begnügte,  rief  den  Begriff 
der  Suggestion  zur  Hilfe. 

Dass  das  Vermögen,  Kunst  zu  erkennen,  nicht 
so  erheblich  gestiegen  sein  kann,  muss  zugegeben 
werden.  Wenn  heute  ein  neuer  Boecklin  aufträte, 
würde  es  ihm  nicht  besser  ergehen  als  dem  Alten 
von  Fiesoie,  der  nun  so  spät  und  doch  noch  immer 
unerwartet  als  Triumphator  in  die  Herzen  einzieht. 
Auch  die  Annahme  einer  Modebegeisterung  erklärt 
nichts,  denn  diese  Erscheinung  bedarf  selber  erst 
der  Erklärung,  sie  ist  Wirkung,  nicht  Ursache. 

Anders  steht  es  mit  dem  Hinweis  auf  eine 
Massensuggestion , die  in  der  That  vorhanden  war. 

Es  fragt  sich  nur,  ob  man  sie,  wie  es  wohl  ge- 
schehen ist,  verspotten  und  vornehm  belächeln  soll, 
oder  ob  man  in  ihr  eine  wohlthätig  wirkende  Elemen- 
tarkraft zu  begrüssen  hat,  die  nicht  als  ein  Zufalls- 
produkt in  diesem  einzelnen  Falle,  sondern  als  eine 
Notwendigkeit  jedesmal  auftritt,  wo  es  sich  um  das 
Verständnis  des  Genius  handelt. 

In  Berlin  und  Hamburg  habe  ich  Gelegenheit 
gehabt,  das  Publikum  zu  beobachten,  habe  dieselben 
Menschen,  die  vor  einem  Jahrzehnt  pfauchten,  wenn 
Boecklins  Name  genannt  wurde,  mit  leuchtendem 
Blick  im  Anschauen  versunken  gesehen,  war  anfangs 
sehr  misstrauisch  und  habe  doch  nicht  ernstlich  an 
ihrer  Ehrlichkeit  zu  zweifeln  gewagt. 
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Denn  das  ist  ja  gerade  die  Macht  der  Massen- 
suggestion, dass  sie  eine  günstige  Gemütsverfassung 
schafft.  Sie  ist  der  weiche  Frühlingssturm,  der  die 
Schneedecke  und  Eiskruste  der  Gewöhnung  zer- 
schmilzt, sie  erweckt  Wunsch  und  Willen,  zu  er- 
kennen, zu  bewundern,  sich  zu  vertiefen,  sich  hinzu- 
geben. 

Und  ist  damit  nicht  der  einzige  Zugang  zum 
Kunstwerk  eröffnet?  Darf  unehrlich  genannt  werden, 
wer  ohne  die  günstige  Disposition  vor  einem  Jahr- 
zehnt gegen  dieselben  Kunstwerke  aus  gefrorenem 
Herzen  Spottreden  hagelte,  deren  Wirkung  er  heute, 
wo  das  Eis  geschmolzen  ist,  wie  warmen  Sonnen- 
schein empfindet? 

Und  muss  in  unserem  Jahrhundert  nicht  jeder 
ganz  grossen  Erscheinung  gegenüber  die  Massen- 
suggestion erst  die  Stimmung  erzeugen,  die  für  die 
Aufnahme  nötig  ist?  Wer  nicht  den  Wunsch  hat, 
sich  packen  zu  lassen,  trägt  einen  festen  Panzer 
um  die  Brust. 


In  Hamburg  unterschied  sich  das  Publikum,  das 
sich  durch  die  Ausstellung  schob  und  ruhig  wartete, 
bis  es  Zugang  zu  den  Hauptbildern  fand,  in  einem 
wesentlichen  Zuge  von  dem  der  Akademie  in  Berlin: 
Es  war  mehr  Jugend  dabei. 

Die  Leitung  hatte  den  Oberklassen  der  Schulen, 
wie  auch  sonst  bei  den  Ausstellungen  in  der  Kunst- 
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halle , Dauerkarten  zu  einem  nominellen  Preise  zur 
Verfügung  gestellt,  und  in  den  Stunden  nach  Schul- 
schluss und  an  den  Sonntagen  stürmten  die  Scharen 
junger  Menschen  in  die  Räume. 

Man  sah  sie  nicht  nur  vor  den  Ölbildern,  son- 
dern ebenso  eifrig  in  dem  grossen  Saal,  wo  die 
Reproduktionen  nach  Boecklins  Werken  historisch 
geordnet  waren.  Und  wer  sich  die  Mühe  gab,  sie 
eine  Weile  zu  beobachten,  sah  sie  nicht  etwa  zer- 
streut und  planlos  hin  und  her  laufen,  sondern  mit 
dem  Kataloge  in  der  Hand  langsam  von  Bild  zu 
Bild  wandern,  einzeln  oder  gruppenweise  in  eifrigem 
Gespräch.  Und  aus  allen  Familien  konnte  man 
hören , wie  den  verwunderten  Eltern  diese  Begei- 
sterung der  Jugend  aufgefallen  war , und  immer 
wieder  kam  es  vor,  dass  in  der  Ausstellung  ein 
Herr  in  mittleren  Jahren,  der  das  Gefühl  zu  haben 
schien,  er  müsse  motivieren,  dass  er  mitten  am 
Tage  seine  Arbeit  im  Stich  gelassen,  entschuldi- 
gend vorbrachte:  Meine  Jungen  lassen  mir  keine 
Ruhe. 

Was  den  Eltern  Kampf  kostet,  das  eignet  sich 
die  Jugend  wie  ein  bereitetes  Erbe  an.  Und  die 
ältere  Generation  müsste  fast  mit  einem  Gefühl  des 
Neides  dieser  Aufnahmefähigkeit  und  Bewältigungs- 
kraft zusehen , die  die  Jugend  auf  Königswegen 
dahinführen.  Aber  es  kommen  andere  Probleme, 
die  dieser  Jugend  so  schwer  werden , wie  die  nun 
mühelos  von  ihr  gelösten  Rätsel  einst  ihren  Eltern, 
und  die  heute  Väter  sind,  waren  einmal  die  Jugend, 
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der  es  leicht  wurde,  als  hinter  ihnen  ihre  Vor- 
gänger mit  Zweifel  im  Herzen  und  mit  Sorgen  auf 
der  Stirn  standen. 


Auf  dem  Weg  zur  Berliner  Boecklinausstellung 
malte  ich  mir  aus,  wie  wohl  ein  Saal  voll  Bilder 
des  Meisters  wirken  würde. 

Sollte  es  nicht  schwer  fallen,  so  viel  Glut,  so  viel 
Intensität  und  Pracht  der  Farbe  auf  einmal  aus- 
zuhalten? Und  wie  würden  diese  starken  Werke 
sich  in  Massen  nebeneinander  vertragen?  Auf  alle 
Fälle  machte  ich  mich  auf  ein  Fortissimo  der 
koloristischen  Instrumentation  gefasst. 

Aber  der  Eindruck  strafte  alle  Ausmalung  Lügen. 
Der  Uhrsaal,  in  dem  man  zuerst  eintrat,  und  der 
das  „Spiel  der  Wellen“,  den  „Prometheus“,  „Malerei 
und  Dichtkunst“,  „auf  Abenteuer“  und  die  brennende 
Burg  als  Hauptaccente  enthielt,  erschien  in  eine 
ruhige  altmeisterliche  Harmonie  gehüllt  und  wirkte 
eher  dunkel  und  ernst  als  licht  und  strahlend.  In 
den  Kabinetten  mit  Seitenlicht  dieselbe  Erscheinung, 
die  sich  später  bei  günstigerem  Licht  auch  in  Ham- 
burg wiederholte. 

Wer  sich  an  den  gewaltigen  koloristischen  Effekt 
erinnerte,  durch  den  dieselben  Bilder,  die  hier  so 
ruhig  und  abgeklärt  auftraten,  bei  ihrem  ersten  Er- 
scheinen ganze  Ausstellungen  matt  gesetzt  hatten, 
konnte  sich  im  ersten  Moment  kaum  zurecht  finden. 
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Was  war  vorgegangen?  Waren  die  Bilder  nach- 
gedunkelt? Das  musste  bei  der  Nachprüfung  der 
Einzelheiten  verneint  werden.  Auch  an  der  Beleuch- 
tung lag  es  nicht.  Zwar  ist  sie  in  der  Berliner 
Akademie  nicht  glänzend,  dafür  aber  in  der  Ham- 
burger Kunsthalle  fast  zu  stark. 

Es  muss  schon  sein , dass  unser  Auge  eine 
Wandlung  durchgemacht  hat.  Wir  haben  im  letzten 
Jahrzehnt  allesamt  mehr  Farbe  vertragen  und  ver- 
langen gelernt.  Und  sie  ist  uns  in  so  mannig- 
facher Gestalt  entgegengetreten,  dass  Boecklin  nun 
nicht  mehr,  wie  in  den  siebziger  Jahren,  als  der 
einzige  originelle  Farbenbringer  erscheint,  sondern 
als  ein  durch  persönliche  Neigung  und  Entwickelung 
bedingter  und  begrenzter  Einzelfall.  Er  steht  nun 
nicht  mehr  allein  allen  voraus  auf  einem  Vor- 
posten des  Kolorismus.  Das  Gros  der  Jugend  ist 
nach  allen  Richtungen  nach-  und  vorausgeschwärmt, 
hat  auf  anderen  Wegen  andere  Ziele  erreicht  oder 
hat  von  seinem  Ziel  aus  weiter  vorzudringen  ver- 
sucht , einmal  — wie  manche  Münchener  — in 
Regionen,  wo  die  Farbe  wesentlich  nur  dekorativen 
Wert  hat,  einmal  — wie  die  Worpsweder  — mit 
der  an  der  Anschauung  südlicher  Farbenpracht  ent- 
wickelten Intensität  Boecklins  die  Eigenart  eines 
nordischen  Landschaftsgebietes  nachfühlend. 
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Auch  Boecklins  Anschauung  der  Farbe  erscheint 
uns  nun  schon  historisiert. 

Sie  wurde  zuerst  in  den  siebziger  Jahren  als 
ein  Novum  auch  vom  Publikum  in  Deutschland 
empfunden  und  abgelehnt.  Es  war  dieselbe  Zeit, 
da  die  Masse  der  Künstler,  das  gesamte  Kunst- 
gewerbe und  das  ganze  Publikum  sich  dem  Stern 
Makarts  zuwandten. 

Boecklin  und  Makart  waren  damals  widerstrei- 
tende Pole  der  Entwickelung.  Jener  einsam,  ver- 
lassen und,  wo  er  sich  sehen  liess,  verspottet,  dieser 
umlagert  und  umjubelt. 

Es  will  uns  heute  kaum  in  den  Sinn , dass 
Makart  der  Jüngling  und  Boecklin  damals  der  Mann 
war,  der  seinem  fünfzigsten  Lebensjahr  sich  näherte. 
Wo  Makart  in  den  siebziger  Jahren  vor  dem  Publi- 
kum stand , war  Boecklin  schon  in  den  fünfziger 
gewesen. 

Makart  hatte  sein  seltenes  Talent  in  den  Dienst 
der  Masse  gestellt,  in  der  nach  so  viel  blosser  Zeich- 
nung und  Austuschung,  nach  so  langem  Genügen 
am  farblosen  Karton  und  am  bunten  Fresko  das 
Verlangen  nach  Farbe  erwacht  war.  Er  bot  ihr,  was 
sie  schon  begreifen  konnte,  und  bot  es  ihr  in  einer 
Form,  die  ihr  durch  das  Riesenmass  imponierte, 
wo  sie  damals  noch  nicht  abgestumpft  war  durch 
das  Panorama. 

Und  die  Masse  war  ihm  dankbar,  huldigte  ihm 
auf  den  Knieen,  überschüttete  ihn  mit  den  Schätzen 
des  Abend-  und  Morgenlandes  und  stellte  ihn 
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äusserlich  den  Königen  der  Politik  und  der  Geld- 
wirtschaft gleich.  Die  Herrschaft  seiner  Farben- 
anschauung reichte  bis  in  jede  Tapezierwerkstatt 
und  jeden  Stickladen , wo  sie  immer  noch  nicht 
aufgehört  hat. 

Seine  Bilder  sind  heute  fast  vergessen.  Sie 
üben  eine  lebendige  Wirkung  kaum  noch  aus.  Sein 
Andenken  aber  ist  noch  nicht  erloschen,  weil  eben 
erst  in  den  dekorativen  Künsten  eine  neue  An- 
schauung ihr  Haupt  erhoben  hat,  das  ihm  in  heftiger 
Gegnerschaft  zugewendet  ist. 

Die  Wolke  Makarts  hatte  zwei  Jahrzehnte  lang 
die  Sonne  Boecklins  verdunkelt.  Dann  brach  sie 
strahlend  durch.  Boecklin  trat  mit  seiner  An- 
schauung um  zwei  Jahrzehnte  zu  früh  auf,  als  dass 
er  sie  hätte  durchsetzen  können , Makart  konnte 
einen  günstigen  Moment  ausnutzen  und  starb,  ehe 
die  Menge  sich  von  ihm  abgewandt  hatte. 

Makarts  Laufbahn,  die  um  1880  im  wesent- 
lichen abgeschlossen  war,  hätte,  an  Boecklins  Ge- 
schick gemessen,  gegen  1920  den  Höhepunkt  der 
Popularität  erreichen  müssen. 


Die  drei  grossen  Boecklinausstellungen  in  Basel, 
Berlin  und  Hamburg  haben  den  Freunden  des 
Künstlers  einen  tieferen  Einblick  in  seine  Entwicke- 
lung gewährt  und  weiteren  Kreisen  neue  Seiten 
seines  Wissens  enthüllt. 
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Die  Entwickelung  des  Meisters  liegt  jedoch  auch 
heute  noch  nicht  in  allen  Wendungen  klar  vor  uns. 
Es  wäre  sehr  zu  wünschen,  dass  die  nötigen  Vor- 
arbeiten erledigt  würden,  solange  im  Zweifelsfalle  an 
Boecklin  appelliert  werden  kann. 

Auf  den  drei  Ausstellungen  ist  wohl  zuerst  die 
Aufmerksamkeit  auf  seine  Jugendwerke  gelenkt  wor- 
den, die  bisher,  im  Privatbesitz  verborgen  und 
wenigen  bekannt,  für  die  Erkenntnis  seines  We- 
sens noch  kaum  benutzt  werden  konnten. 

Nun  gehören  aber  bekanntlich  die  ersten  Ver- 
suche des  Genius,  sich  auszudrücken,  in  der  Regel 
zu  den  allerwertvollsten  Dokumenten  über  seine 
Eigenart.  Ungefärbt  durch  fremde  Einflüsse,  pflegt 
in  ihnen  oft  genug  der  reine  Quell  ans  Licht  zu 
dringen,  der  durch  das  fremde,  im  späteren  Studien- 
gange angehäufte  Material,  zuweilen  auf  Jahrzehnte 
verschüttet  oder  doch  stark  getrübt  wird.  Wenn 
erst  die  intimere  Entwickelung  der  Genies  und 
Talente  des  neunzehnten  Jahrhunderts  unter  diesem 
Gesichtswinkel  eingehender  erforscht  ist,  werden 
manche  Beispiele  bekannt  werden,  wie  wir  sie  von 
Hermann  Kauffmann  kennen,  der  als  vierzehnjähriger 
Knabe  in  den  „Eisfischern  auf  der  Alster“  alles 
das  kindlich  und  unbeholfen,  aber  in  allem  wesent- 
lichen so  deutlich  und  unverkennbar  ausgesprochen 
hatte,  was  er  später  als  reifer  Künstler,  nach  Über- 
windung akademischer  Einflüsse  als  sein  Eigenstes 
selber  empfand;  es  werden  sich  Beispiele  häufen, 
wie  die  Entwickelung  der  Hamburger  Nazarener, 
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die  als  Knaben  im  Bildnis  und  in  der  Landschaft 
hohe  Ziele  erreicht  hatten  und  später  nach  einer 
Ablenkung  durch  den  Anschluss  an  Cornelius  und 
Overbeck  zu  ihrer  ersten  Liebe  zurückgekehrt  sind; 
wie  bei  Martin  Gensler,  der  als  Siebzehnjähriger 
um  1828  eine  Selbständigkeit  und  Originalität  zeigte, 
die  er  erst  in  den  sechziger  Jahren  wiederzufinden 
versuchte,  nachdem  er  eine  romantische  Epoche,  in 
der  er  sein  Bestes  aufgegeben,  hinter  sich  hatte; 
wie  bei  Morgenstern  und  Vollmer,  die,  durch  Stu- 
dium und  Belehrung  gehemmt,  nie  wieder  den  hohen 
Grad  von  Selbständigkeit  erreicht  haben,  der  ihre 
ersten  Versuche  um  1825  auszeichnet. 

Auch  Boecklin  erschien  in  den  ersten  Bildnissen 
vor  1850  und  in  der  wichtigen  Felslandschaft  mit 
den  Gemsen  aus  derselben  Zeit  eigentlich  mehr  er 
selbst  als  in  den  fünfziger  und  sechziger  Jahren,  wo 
viele  seiner  Zeitgenossen  auf  ihn  gewirkt  hatten.  Die 
grauen  Felsen  der  Landschaft  mit  den  Gemsen  ver- 
künden bereits  den  Künstler,  der  in  der  Darstellung 
des  Gesteins  ausdrücken  sollte,  was  niemand  vor 
ihm  empfunden  hatte,  und  in  der  Intensität  des 
Grau  und  Braun  der  Felsmassen,  des  satten  Braun 
des  Mooses,  denen  sich  das  Weiss  der  Schneere'ste 
gegenüber  stellt,  zeigt  sich  un.verhüllt  der  selbst- 
willige Erfasser  der  Farbe. 

Die  Jubelausstellungen  haben  den  Eindruck  der, 
wenn  auch  hier  und  da  ab  gelenkten,  doch  stetig 
nach  eigenem  Willen  unbekümmert  den  eigenen 
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Zielen  zustrebenden  Persönlichkeit  Boecklins  sehr 
stark  zur  Anschauung  gebracht. 

Sie  haben  aber  auch  deutlich  hervortreten  lassen, 
welche  Entwickelungsmöglichkeiten,  die  in  seiner  Be- 
gabung lagen,  durch  die  Gleichgültigkeit  oder  die 
Opposition  seiner  Zeitgenossen  dem  Genius  Boeck- 
lins abgeschnitten  worden  sind. 

Zwei  Gebiete  waren  es  vor  allem,  die  sein  Fuss 
nur  selten  betreten  hat,  und  die  seiner  Natur  die 
reichste  Nahrung  bereitet  haben  würden,  das  Bildnis 
und  die  Monumentalkunst. 

Den  meisten  Besuchern  der  Ausstellungen  war 
es  eine  ganz  unerwartete  Erkenntnis,  dass  wir  in 
Boecklin  einen  der  ganz  grossen  Bildnismaler  des 
Jahrhunderts  zu  sehen  haben.  Aber  er  war  be- 
schränkt auf  das  Selbstbildnis  und  die  Darstellung 
seiner  Familie  und  seiner  nächsten  Freunde,  Bildnis- 
aufträge sind  selten  und  spät  — zu  spät  — an  ihn 
herangetreten. 

Ebenso  überraschend , wenn  auch  im  ganzen 
weniger  beachtet,  waren  die  Dokumente,  die  eine 
Einsicht  in  seine  Entwickelung  als  Monumentalmaler 
und  Bildhauer  gestatteten.  Es  hat  Boecklin  stets 

gelockt,  seine  Kunst  gegebenen  Räumen  anzupassen. 
Seine  Masken  in  Basel  mit  ihrer  überwältigenden 
Charakteristik  und  Komik  in  der  Verkörperung 
typischer  Charaktere  — es  reizt  jeden,  der  sie  sieht, 
in  jeder  einzelnen  das  Bildnis  eines  Bekannten  zu 
bezeichnen  — sind  wohl  die  wirksamste  plastische 
Dekoration,  die  in  Deutschland  seit  Schlüters  Tagen 
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geschaffen  ist.  Und  in  der  Monumentalmalerei  be- 
weist seine  Flora  von  1875,  ein  Karton  für  ein 
Glasfenster,  dass  sich  in  Boecklins  Seele  selbständig 
die  Entwickelung  vollzogen  hat,  die  seither  in  Eng- 
land und  Frankreich  auf  dem  Gebiete  der  Plakat- 
kunst durch  japanische  Einflüsse  mitbestimmt,  unsere 
Kunst  von  aussen  her  um  neue  Ausdrucksmittel  be- 
reichert hat. 

Der  farbige  Karton  der  Flora  ist  in  Florenz 
durch  einen  zufälligen  Auftrag  entstanden , den 
Boecklins  Freund  Bayersdorfer  vermittelt  hatte.  Er 
ist  nie  ausgeführt  worden.  Boecklin  hatte  in  der 
Villa  Wedekind  und  im  Baseler  Museum  seine 
ersten  Versuche  in  der  Monumentalmalerei  hinter 
sich.  Nach  dem  Urteile  der  Zeitgenossen  waren 
sie  misslungen.  Eine  Aussicht,  neue  Aufgaben  zu 
erhalten,  bestand  für  ihn  damals  kaum  noch. 

Der  Unterschied  zwischen  dem  Karton  von  1875 
und  den  früheren  Versuchen  ist  fundamental.  Die 
Flora  wirkt  heute  wie  ein  Glaubensbekenntnis  und 
eine  Prophezeiung.  In  der  äussersten  Vereinfachung 
der  Mittel  hat  sie  mit  dem  Staffeleibild  nichts  mehr 
zu  thun,  und  in  der  Verwendung  starker  Farbe  geht 
sie  weit  hinaus  über  alles,  was  Boecklin  in ‘der 
Monumentalmalerei  früher  gewagt  hatte. 

Die  Flora  nimmt  die  gesamte  Entwickelung  der 
letzten  beiden  Jahrzehnte  vorweg.  Sie  enthält  alle 
Ideen,  die  wir  seither  unter  heftigen  Kämpfen  von 
unseren  Nachbarn  entlehnt  haben. 
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Wie  würden  wir  heute  dastehen , wenn  Boecklin 
um  die  Mitte  der  siebziger  Jahre  in  einem  der 
Centren  deutschen  Lebens  an  weithin  sichtbarer 
Stelle  die  malerische  und  plastische  Ausstattung 
eines  grossen  Raumes  ausgeführt  hätte  ? Und  welche 
Entwickelung  hätte  die  Bildniskunst  in  Deutschland 
genommen,  wenn  der  Mann,  der  1864  das  Bildnis 
des  Fratelli  und  später  die  grossartigen  Selbst- 
bildnisse geschaffen  hat,  sich  als  Bildnismaler  hätte 
entwickeln  können  und  Einfluss  auf  die  Jugend  ge- 
wonnen hätte? 


Der  allgemeinen  Freude  und  Bewunderung  gegen- 
über hat  die  Kritik  sich  auffallend  still  verhalten. 
Das  ist  eigentlich  ein  erfreuliches  Symptom , denn 
sie  hatte  bisher , indem  sie  vermeintliche  und  wirk- 
liche Mängel  in  den  Vordergrund  schob,  dem  Ver- 
ständnis des  Künstlers  die  Wege  verlegt. 

Wie  vor  zwei  oder  drei  Jahrzehnten  meist 
Künstler  es  waren , die  zuerst  auf  die  positiven 
Eigenschaften  Boecklins  hinwiesen,  so  waren  es  auf 
den  Jubelausstellungen  wiederum  in  der  Regel 
Künstler,  deren  Mund  eine  kritische  Einschränkung 
der  ungemischten  Begeisterung  verlangten,  heimische 
und  fremde. 

Schliesslich  haben  nur  einige  der  ganz  hervor- 
ragenden Bildnisse  vor  aller  Augen  Gnade  ge- 
funden. 
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Die  kritische  Betrachtung  wird  künftig  ohne 
Zweifel  mehr  in  den  Vordergrund  treten. 

Aber  man  wird  sich  nicht  begnügen,  Fehler 
und  Mängel  zu  bezeichnen  , man  wird  sie  aus  der 
Natur  des  Genius,  aus  seinem  Entwickelungsgange 
und  seinem  Verhältnis  zu  seinen  Zeitgenossen  auch 
verstehen  wollen,  und  man  wird  durch  den  Ver- 
gleich zu  erkennen  suchen,  wie  weit  sie  nicht  nur 
seiner  Entwickelung  angehören,  sondern  im  neun- 
zehnten Jahrhundert  typisch  auftreten. 


Uns  hat  das  gewaltige  Schauspiel  der  künst- 
lerischen Entwickelung  Boecklins  etwas  von  der  Em- 
pfindung hinterlassen,  mit  der  wir  am  Schluss  einer 
Tragödie  den  Vorhang  fallen  sehen. 

Der  Form  nach  war  es  ein  Schauspiel,  denn 
der  Held  Boecklin  hat  seine  Gegner  besiegt,  und 
sein  Leben  schliesst  in  der  glänzenden  Dekoration 
eine  Apotheose. 

Hat  er  aber  zu  beschicken  vermocht,  worauf 
seine  Kraft  und  seine  Begabung  bei  günstigeren 
Umständen  ihm  die  Anwartschaft  gaben?  Das  wird 
sich  nicht  bejahen  lassen. 

Auch  darin  ist  sein  Leben  typisch  für  die 
Stellung  des  Künstlers  in  der  Kulturwelt  des  neun- 
zehnten Jahrhunderts. 

Man  wird  beim  Rückblick  auf  unsere  Epoche 
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Begabung  und  Leistung  getrennt  betrachten  und 
bei  der  Einschätzung  der  Leistung  dem  deutschen 
Künstler  zu  gute  halten  müssen,  dass  er  unter  den 
ungünstigsten  Umständen  zu  schaffen  gezwungen  war. 

Seine  Erziehung  pflegte  so  spät  einzusetzen,  als 
wenn  ein  Klaviervirtuose  mit  dem  Beginn  der  Aus- 
bildung bis  zum  Eintritt  in  das  zwanzigste  Lebens- 
jahr warten  wollte.  Sie  war  staatlich  geregelt,  ihr 
Zugang  stand  allen  offen.  Es  gab  seit  dem  zweiten 
Drittel  des  Jahrhunderts  unendlich  viel  mehr  Künstler, 
als  das  Leben  brauchte.  Die  alten  Mächte,  die  die 
Kunst  getragen  hatten,  waren  verschwunden  oder 
in  ihrem  Kern  verwandelt.  Fürst  und  Aristokratie 
waren  vom  Schauplatz  zurückgetreten,  die  Kirche 
hatte  sich  der  lebenden  Kunst  abgewandt  und 
pflegte  ausschliesslich  archaisierende  Tendenzen. 
Der  Staat,  der  an  die  Stelle  des  Fürsten  getreten  war, 
förderte  die  Kunst  durch  das  Organ  der  unpersön- 
lichen Kommissionen,  deren  Beschlüsse  dem  Genius 
nicht  günstig  sein  konnten.  Die  Bourgeoisie  war 
künstlerisch  vollständig  ungebildet.  Sie  und  die 
Organe  des  Staates  begünstigten  in  der  Kunst,  was 
sie  begreifen  konnten,  also  nur  zufällig  einmal,  was 
sich  über  den  Durchschnitt  erhob.  Seit  der  Mitte  des 
Jahrhunderts  wuchs  zu  ungeheurer  Macht  der  Kunst- 
handel, den  seine  geschäftlichen  Interessen  zunächst 
zur  Begünstigung  des  leicht  absetzbaren  Mittelgutes 
führten  und  der  erst  spät  in  der  Aufsuchung  der 
Verkannten  ein  Spekulationsgebiet  entdeckte.  Zu 
derselben  Zeit  erhob  sich,  von  Jahrzehnt  zu  Jahr- 

Lichtwark,  Die  Seele  u.  d.  Kunstwerk.  5 
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zehnt  steigend,  der  Einfluss  der  Ausstellungen,  die 
die  Kunst  immer  mehr  vom  Leben  losgelöst  haben 
und  die  zu  einer  Hetzpeitsche  geworden  sind. 

Seit  der  Mitte  des  Jahrhunderts  machte  sich 
sodann  in  steigendem  Masse  der  Einfluss  fremder 
Kunst  geltend,  weil  die  führenden  Geister  der  ersten 
Hälfte  das  Gebiet  der  Technik  vernachlässigt  hatten. 
Von  Jahrzehnt  zu  Jahrzehnt  vergrösserte  sich  die 
Zahl  der  Einfluss  gewinnenden  ausländischen  Centren. 
Belgien,  Paris,  Holland,  England  leuchteten  am 
Horizont  unserer  Kunst,  sogar  Amerika  wurde  seit 
Chicago  als  Lichtspender  begrüsst.  Für  die  aka- 
demische Ausbildung  galt  in  den  letzten  Jahrzehnten 
als  massgebend  Paris.  Die  Münchener,  dann  die 
Berliner  und  Dresdener  Ausstellungen  führten  dem 
deutschen  Kunstjünger  vor,  was  irgendwo  in  der 
Welt  erzeugt  wurde,  und  mittelbar  durch  die 
Franzosen  und  Schotten,  unmittelbar  durch  alte  und 
neue  Erzeugnisse  seiner  Industrie  und  Kunst  bewirkte 
das  ferne  Japan  einen  Wandel  der  künstlerischen 
Anschauung. 

Wenn  nach  dem  Tode  eines  Künstlers  sein 
Lebenswerk  übersichtlich  vorgeführt  wurde,  so  konnte 
es  kommen,  dass  keine  Naturstudien  vorhanden 
waren,  dass  dagegen  seine  Bilder  das  Tohuwabohu 
der  Anregungen  in  historischer  Folge  und  bis  in  jede 
leiseste  Welle  zum  Ausdruck  brachten.  Hatte  er 
als  Nachahmer  Makarts  angefangen  und  konnten 
seine  Bilder  aus  dieser  Epoche  beinahe  für  Originale 
gehalten  werden,  so  sahen  seine  letzten  Werke 


67 


aus , als  hätte  er  etwa  mit  einem  befreundeten 
Schotten  getauscht. 

Die  Anpassung  an  so  viele , die  ruhige  und 
stetige  Entwickelung  der  eigenen  Kraft  hemmenden 
Umstände  ist  für  den  deutschen  Künstler  zu  einer 
Lebensgefahr  geworden. 

Das  Genie  überwindet  sie,  aber  für  die  Mehr- 
zahl unserer  Talente  ist  es  der  Tod. 


In  welchem  Stande  herrschen  heute  die  ge- 
sundesten Grundsätze  der  Erziehung  ? In  welchem 
Stande  werden  die  Individuen  am  sorgfältigsten 
auf  ihre  angeborene  Begabung  und  Neigung  ge- 
prüft, damit  das  besondere  Ziel  und  die  besondere 
Methode  der  Ausbildung  bestimmt  wird?  Und  in 
welchem  Stande  setzt  die  Erziehung  so  früh  ein, 
dass  der  Zögling  in  das  höchste  Mass  der  Leistungs- 
fähigkeit ruhig  und  sicher  hineinwächst? 

Ich  glaube,  es  sind  die  Akrobaten. 

Soviel  ich  sehen  kann,  werden  die  vornehmsten 
Gesetze  der  Pädagogik  nirgend  so  folgerichtig,  mit 
so  eisernem  Zwang,  mit  so  klarem  Bewusstsein  zur 
Anwendung  gebracht  wie  in  der  professionellen 
Athletik. 

Die  Resultate  allein  würden  es  beweisen.  Wo 
sind  auf  einem  anderen  Gebiet  in  so  grosser  Menge 
die  allerhöchsten  technischen  und  künstlerischen 
Leistungen  vorhanden  wie  bei  dem  fahrenden  Volk 
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der  Artisten,  und  wo  ist  der  Durchschnitt  so  hoch? 
Nicht  bei  den  Malern  und  Bildhauern , nicht  bei 
den  Sängern,  nicht  bei  den  Schriftstellern,  nicht 
bei  den  Berufen , in  deren  Mittelpunkt  die  Herr- 
schaft über  das  gesprochene  Wort  steht. 

Was  für  ein  Genuss  wäre  es,  die  Oper  zu  be- 
suchen, wenn  die  Sänger  in  der  Schulung  ihrer 
Mittel  durchweg  auf  einer  Höhe  des  technischen 
Vermögens  ständen,  wie  jeder  beliebige  Reck-  oder 
Trapezkünstler  unserer  Singspielhallen?  Mit  welchem 
Behagen  würden  wir  in  Deutschland  unsere  Zei- 
tungen, die  Abhandlungen  in  unseren  Wochen- 
und  Monatsschriften  lesen,  wenn  die  „Voltigeurs 
der  Feder“  über  ein  so  hohes  Mass  technischer 
Herrschaft  verfügten?  Von  den  Berufen,  zu  deren 
Funktion  das  gesprochene  Wort  der  freien  Rede 
gehört , ganz  zu  schweigen.  Und  welches  Bild 
würden  unsere  Kunstausstellungen  gewähren,  wenn 
unsere  Akademien  die  Maler  und  Bildhauer  so  früh 
so  ernst  und  gründlich  in  die  Hand  nehmen,  so 
vorsichtig  und  so  umsichtig  ausbilden  könnten,  wie 
die  Erzieher  der  Artisten  das  Menschenmaterial, 
das  sich  ihrem  Rat  und  ihrer  Einsicht  anver- 
traut? 

Aus  der  Athletik  ist  der  Begriff  der  Form 
bekannt. 

Man  versteht  darunter  das  höchste  Mass  von 
Kraft  und  Gewandheit,  das  ein  Körper  und  eine 
Seele  erreichen  können.  Denn  auch  das  ist  ja 
eine  selbst  ausserhalb  der  Athletenwelt  bekannte 
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Thatsache,  dass  jedem  Körper  ein  höchstes  Mass 
von  Kraft  erreichbar  ist,  über  das  ihn  keine  noch 
so  gründliche  und  langdauernde  Trainierung  hinaus- 
bringen kann,  und  dass  der  Wille,  der  die  Behen- 
digkeit reguliert,  ganz  ebenso  einen  in  jedem  Einzel- 
falle gegebenen  Grad  von  Intensität , Einschalte- 
und  Ausschaltefähigkeit  zu  erreichen  vermag , über 
den  er  sich  durch  keine  noch  so  strenge  äussere 
Zucht  oder  Selbstzucht  hinausheben  lässt.  Wenn 
Körper  und  Wille  zur  selben  Zeit  diesen  höchsten 
Punkt  erreicht  haben,  dann  ist  die  Form  da,  über 
die  hinaus  kein  Weg  führt. 

In  der  Athletik  weiss  man,  dass  für  jedes  Indi- 
viduum durch  seine  besonderen  körperlichen  und 
seelischen  Eigenschaften  das  Gebiet,  auf  dem  es 
seine  Form  erreichen  kann,  im  voraus  bestimmt  ist. 
Für  die  meisten  ist  es  eng  begrenzt.  Der  eine 
erreicht  seine  Form  als  Seiltänzer,  der  andere  als 
Ringer,  der  dritte  als  Läufer,  ein  vierter  am  Trapez. 
Es  kommen  umfassendere  Begabungen  vor , das 
sind  dann  auch  hier  die  Genies.  Doch  giebt  sich 
die  Durchschnittserziehung  nicht  mit  ihnen  ab.  Sie 
stehen  unter  ihrem  eigenen  Recht  und  sind  ihre 
eigenen  Erzieher. 

Für  den  Durchschnitt  der  Talente  gilt  es  in 
der  Athletik,  das  Fach  zu  finden,  wo  sie  ihre  höchste 
Form  erreichen.  Der  zum  Läufer  Geborene  kann 
sie  nicht  als  Ringer  finden,  wer  durch  die  Schnellig- 
keit und  Sicherheit  seines  Blickes,  durch  Schwindel- 
freiheit und  die  Einsatzfähigkeit  seines  Willens  zum 
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Seiltänzer  oder  Jongleur  bestimmt  ist,  darf  sie  nicht 
als  Kraftmensch  suchen. 

Die  Wahl  wird  bei  den  ausgesprochenen  Be- 
gabungen wohl  meistens  durch  die  vom  Willen  un- 
abhängige Neigung  bestimmt,  in  der  die  Seele  ihre 
unbewusste  Selbsterkenntnis  kundgiebt. 

So  wird  in  unserer  Kultur  ein  Kind,  das  die 
Gedanken , mit  denen  es  geboren  wird  — jeder 
Mensch  wird  im  Grunde  mit  allen  Gedanken  ge- 
boren , die  er  haben  kann  — in  sich  keimen 
fühlt,  ohne  sie  noch  zu  kennen,  ohne  mehr  als  das 
dunkle  Bewusstsein  dieses  inneren  Schatzes  zu  haben, 
von  dem  Anblick  eines  Bogen  weissen  Papiers, 
eines  leeren  Schreibheftes  magisch  ergriffen , weil 
es  in  dem  unbeschriebenen  Blatt  des  Bett  empfin- 
det, in  das  sich  dereinst  seine  Seele  ergiessen  wird. 


Es  steht  nichts  im  Wege,  den  der  Athletik  ent- 
lehnten Begriff  der  Form  auf  andere  Gebiete  zu 
übertragen,  auch  auf  das  der  Kunst,  und  die  Frage 
aufzuwerfen,  ob  und  wie  weit  in  den  sich  ablösen- 
den Zeitaltern  das  künstlerisch  begabte  Individuum 
seine  Form  erreicht  hat. 

Ein  Blick  genügt , um  einzusehen , dass  nicht 
alle  Epochen  und  alle  Örtlichkeiten  darin  gleich- 
wertig sind.  Es  giebt  Zeiten,  in  denen  keine  ein- 
zige künstlerische  Begabung  ihre  Form  gewinnen 
kann  — vielleicht  gehört  das  neunzehnte  Jahrhundert 
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dazu  — , es  giebt  Perioden,  wo  alle  Bedingungen  so 
glücklich  Zusammentreffen,  dass  jeder,  oder  nahezu 
jeder  dahin  gelangt,  sich  selbst  vollständig  auszu- 
drücken. Ebenso  verschieden  und  einflussreich  sind 
die  lokalen  Bedingungen. 

Am  glücklichsten  für  die  Mehrzahl  der  Indi- 
viduen trafen  alle  zeitlichen  und  örtlichen  Be- 
dingungen wohl  in  Holland  im  siebzehnten  Jahr- 
hundert zusammen. 

Wenn  eine  Seele  durch  ihre  Natur  zur  Stillleben- 
malerei bestimmt  ist,  und  es  giebt  unzählige  solche 
Begabungen,  einseitige,  aber  sehr  starke,  so  wird 
sie  in  einem  Zeitalter,  das  ausschliesslich  emotio- 
nelle Kunst  verlangt,  eine  nennenswerte  Form  nicht 
erreichen.  In  Holland  gab  es  Stilllebenmaler  wie 
van  Beijeren  oder  Heda,  die  auf  ihrem  engum- 
schriebenen Gebiet  ihre  vollkommene  Form  erfüllt 
haben.  Ein  Fischstück  von  den  Beijeren,  ein 
Nachtisch  von  Heda  vertragen  es , auf  eine  Wand 
mit  Rembrandt  und  Hals  gehängt  zu  werden. 

Denn  auch  die  einseitige  Begabung , die  ihre 
Form  erreicht,  kann  durch  ihre  Leistung  die  Em- 
pfindung vollendeter  Schönheit  erwecken. 

Talente  wie  van  Beijeren  oder  Heda  dürften 
es  als  Schüler  der  Akademiker  oder  irgend  einer 
typischen  deutschen  Akademie  der  Mitte  des  neun- 
zehnten Jahrhunderts  zu  keiner  nennenswerten  Form 
gebracht  haben. 
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Wie  für  die  schaffende  Seele  gilt  auch  für  die 
geniessende  der  Begriff  der  Form , und  wenn  der 
Künstler  sie  in  unseren  Tagen  selten  erreicht,  so 
bleibt  in  unserer  Kultur  der  Aufnehmende  mit 
einem  noch  unverhältnismässig  höheren  Satz  hinter 
seiner  Form  zurück. 

Die  Thatsache  kommt  ihm  freilich  selten  zum 
Bewusstsein.  Er  pflegt  sich  in  einem  beneidens- 
werten Zustande  der  Selbsttäuschung  zu  befinden, 
gebärdet  sich  mit  pappenen  Centnergewichten  ästhe- 
tischer Formeln  wie  ein  Hercules  und  glaubt  mit 
Blitzesschnelle  die  äussersten  Grenzen  der  Erkennt- 
nis durcheilen  zu  können , ohne  Mühe  und  An- 
strengung. 

Er  macht  in  seiner  stetigen  Bereitschaft,  ohne 
Arbeit , Studien  und  Selbstzucht  erkennen  und  be- 
urteilen zu  wollen,  alle  Gesetze  der  Dynamik  der 
empfindenden  Seele  und  des  erkennenden  Ver- 
standes zu  Schanden  und  handelt,  als  ob  er  über- 
zeugt wäre,  ohne  jegliche  Vorbereitung  so  viel  be- 
greifen zu  können , wie  das  Genie  schaffen  kann 
— und  eher  noch  etwas  mehr. 
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